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Pour ne pas devenir un monstre dans votre réve,
vous ressentez une grande douleur a [’entrejambe

vous vous castrez. Plutot devenir un ange qu’étre un homme !

ERIC-EMMANUEL SCHMITT

Les péchés du temps sont des péchés mortels.

LUIS GARCIA MONTERO
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PERSONNAGES (par ordre d’apparition)

ILAN TEILLET

AICHA AN-LUS
SOLDAT-PSY 1
SOLDAT-PSY 2
SOLDAT-POL 1

SOLDAT-POL 2

Aurora Mateos, Le suicide de I'ange



UN : LEVER LA MAIN CONTRE SOI-MEME

(Appartement d’ILAN. Boulevard Auguste Blanqui, Paris. ILAN regarde par la fenétre. Il
fume, boit du champagne et regarde la neige tomber. 1l ferme la fenétre, éteint sa cigarette. Il
commence a tourner en rond, nerveux, dubitatif, regardant de tous c6tés, puis décide de
s asseoir. Lentement, les SOLDATS lui font passer les outils les uns apres les autres : les
menottes, des sangles provenant d’une valise et un sac en plastique. Tout en parlant, il place
le sac en plastique sur sa téte, le ferme a l’aide de la sangle, et, pour finir, se passe les
menottes, les mains dans le dos, tandis que les SOLDATS [’assistent comme s’il s’ agissait
d’un rituel. On entend de légers coups en bruit de fond, comme si l'on était en train de
construire un mur).

ILAN : Les gens croient que lever la main contre soi-méme, c’est facile. Comme ils se
trompent !

Comme on voit bien qu’ils ne s’y sont jamais essayés !

Ce qui est sir ¢’est difficile de mourir, ¢’est presque aussi difficile que de vivre... parce qu’il
faut aller contre la gravité.

SOLDAT-PSY 1 : Contre la main de Dieu.

ILAN : La gravité est la force d’attraction naturelle qui existe entre deux corps dotés d’une
masse. Cette force nous retient prisonniers sur cette terre et nous tient attachés a ce monde que
personne ne comprend, personne... moi encore moins que les autres. Mais la masse de mon
corps ne cesse de diminuer. Les médicaments, les médecins, ma famille, ma copine et mes
amis essaient de me faire grossir, mais personne n’y arrive. Je suis de plus en plus léger, et
mon étre obéit de moins en moins aux ordres que la gravité lui donne.

SOLDAT-PSY 2 : Comme les anges.

ILAN : Le souffle qui me reste désormais me sert seulement a souffrir : je respire pour
souffrir, je mange pour souffrir, je pisse pour souffrir, je dors pour me reposer et ainsi souffrir
plus profondément quand je me réveille. Et aujourd’hui je me suis dit que ¢a suffisait. Que le
peu de poids et de force qui me restaient me serviraient a étre libre.

SOLDAT 2 : Libre.

ILAN (Le ton de sa voix se fait plus doux) : Ce n’est de la faute de personne, Aicha. C’est la
masse et la force qui sont directement proportionnelles, qui ne s’aiment plus, qui n’ont rien a
se dire quand elles se rencontrent. Je ne compte pour rien dans tout cela, mon amour, il faudra
que tu le comprennes. Moi, je veux vivre, mais toi tu es la seule chose qui relie mon corps a
ce monde et ¢a n’est pas juste, ni pour toi ni pour moi. Maintenant, au lieu de I’amour, il n’y a
que du vide, parce que je suis derriére ce mur.

SOLDAT 1: Le mur.
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ILAN : Je ne dois pas avoir peur. C’est seulement 1’affaire de quatre minutes. C’est le temps
que met ’oxygene a s’évanouir dans le sac ; apres, 1’air devient poison. On dit que le temps
est relatif. Peut-étre que je vis une décennie de plus a chaque minute. Ainsi je mourrai a 65
ans et non a 25. C’est pour ¢a qu’il faut que ce soient les quatre minutes les plus heureuses de
ma vie.

(Il a déja mis le sac sur sa téte et il attend. Les minutes passent, dans un état de langueur.
D’angoisse. 1l est impossible de revenir en arriere. Il a déja mis les menottes et ne pourra pas
se dégager du sac en plastique. Le temps passe, irrémédiablement. Les SOLDATS le laissent
agoniser et disparaissent.

ILAN se débat violemment, respirant les derniéres gouttes d’oxygene. Pause. Noir.

AICHA entre par la porte. Elle retire le sac en plastique de sa téte. Elle le serre fortement
dans ses bras).

AICHA : llan, mon amour ! Respire ! Allez !

(Ils pleurent tous les deux, dans les bras ['un de [’autre).

AICHA : Qu’est-ce gue tu faisais ?

ILAN (Il tousse) : Partir.

AICHA : Je n’avais jamais cru que tu en arriverais vraiment la.

ILAN : Mais je t’avais prévenue.

AICHA (Elle prend violemment la téte d’ILAN dans ses mains) : Comment oses-tu ?
ILAN : Tout est insupportable.

AICHA : Tu allais tout abandonner ! Tu allais me quitter ! Comment pourrais-je vivre sans
toi ?

ILAN : Je n’en peux plus !

AICHA : Si, tu peux encore ! (Elle le prend dans ses bras, effrayée, tremblante). Tu ne peux
pas partir, non !

ILAN : Et qu’est-ce que ¢a peut faire ? Nous sommes seuls depuis si longtemps... Depuis que
ce cauchemar a commencé, je ne peux méme plus te faire I’amour et toi tu ne peux méme pas
me regarder dans les yeux quand je te parle.

AICHA (Angoissée) : C’est parce que... parce que tu dis des choses tellement bizarres ! ... Et
elles ont tellement de poids que moi... ! (Elle le serre fortement dans ses bras). Mais nous
allons mieux nous y prendre, nous devons étre plus proches que jamais pour surmonter cela et
avoir une vie normale.

Aurora Mateos, Le suicide de I'ange



ILAN : Normale ?

AICHA : Oui, au lieu de passer notre vie a changer de psychiatre, nous serons comme tout le
monde... Nous aurons un crédit pour la maison, des enfants, et nous ferons I’amour le samedi,
voila! ... Le samedi aprés-midi... !

ILAN : Aicha, je suis devenu un bon a rien ! Pourquoi est-ce que tu ne veux pas t’en rendre
compte ? Je ne suis capable ni de travailler ni de voir personne parce que je me sens mal dés
le lever du jour ! ... Je n’en peux plus !

AICHA : Ca passera.

ILAN : Je suis un probléme pour moi-méme, et pour toi je ne suis qu’une source d’angoisse.
Chaque jour qui passe je perds un peu plus le contréle de mon esprit et il faut que j’en finisse
avant que...

AICHA : Pourquoi précipites-tu I’arrivée de la mort ? Qui es-tu pour lui donner des ordres ?
ILAN : Je suis fou ! Pourquoi ne veux-tu pas comprendre ? Laisse-moi partir, s’il te plait.

AICHA : Rien n’est plus fort que nous ! Tu ne le vois donc pas ? Il suffit que nous nous
aimions pour surmonter tout ¢a...

ILAN : Si seulement ¢a pouvait étre vrai, Aicha, mais c’est le temps qui est le plus fort, tu ne
sens pas comme le temps fait mal ? Aicha, tu m’aimes, non ?

AICHA : Toujours.

ILAN : Mets-moi le sac, s’il te plait.

(Pause. AICHA le regarde attentivement.)

AICHA : Pas question !

ILAN : Aide-moi a sortir de 1a, Aicha, je t’en prie, aide-moi ; si tu m’aimes, fais-le.

AICHA : Impossible !! Ce n’est pas comme décider de quitter la salle de cinéma ou étre un
consultant financier qui travaillerait uniquement avec qui lui plairait sous prétexte d’avoir fait
Polytechnique... Il n’y a pas de décision a prendre, il faut aller de I’avant, un point c’est tout !

ILAN : Mais je le ferai, n’importe ou... laisse-moi le faire maintenant, allez, détache-moi ! Il
faut que je profite du courage que j’ai la, maintenant, pour me libérer, pour nous libérer,
Minou ! Ne me laisse pas vivre jusqu’a demain, pas demain, arrétons, je t’en prie... sinon,
c’est moi qui le ferai... ouvre les menottes, les clés sont par terre...

AICHA (Elle le serre fort dans ses bras) : Non !
ILAN : Aicha ! Ouvre-les, je te dis !

AICHA : Eh bien non ! Non, parce que tu vas vivre. Que ¢a te plaise ou non, tu vivras !
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ILAN : Je ne respire plus! Tu vois? (Il devient tout rouge). Je ne respire plus! Je ne
respirerai plus jamais ! (Pendant ce temps, AICHA [’embrasse).

AICHA : Respire. (Elle ['embrasse passionnément. ILAN finit par respirer). J’ai besoin que tu
vives !

ILAN : Laisse-moi, s’il te plait, Aicha ! Pourquoi ne veux-tu pas comprendre ? Derriére mon
mur tout aurait été possible mais maintenant non...

AICHA : Nous ne sortirons jamais d’ici, tu m’entends ? Je demanderai qu’on nous apporte a
manger, je te regarderai toute la journée, tu vivras parce que je le veux...

ILAN : Tun’y arriveras pas !

AICHA : Je te surveillerai a chaque seconde pour étre sire que tu respires.

ILAN : Et moi ?

AICHA : Toi, rien, toi tu n’as qu’a respirer.

ILAN : Je ne veux pas !

AICHA : Tu vas vivre, je I’exige ! Tu comprends ? Je te dis de vivre, je te I’ordonne !
ILAN : Mais je ne peux pas !

AICHA : Tu pourras, tu vivras parce que je le veux. Il n’y a plus a discuter.

ILAN : Le sac, Aicha, s’il te plait !

(AICHA déchire le sac).

AICHA : Le sac ? Il y a plus de sac dans cette maison ! Terminés les sacs, tu as compris ? Ni
dans les supermarchés, ni dans les grands magasins, nulle part. Finis les sacs ! (Elle le prend
dans ses bras). Toi, maintenant, tu te tais et tu respires... respire, respire...
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DEUX : LA SEQUESTRATION

(ILAN et AICHA sont dans l’appartement. ILAN est au lit, les mains toujours menottées dans
le dos. AICHA est en train de cuisiner et elle se rend compte qu’ILAN ne dort plus. Les
SOLDATS ne sont pas la. On entend [’air qui frappe sur la fenétre, un son qui rappelle la
construction d’un mur).

AICHA : Tu respires ?
ILAN (De mauvaise humeur) : Non, je dors.

AICHA : Le 28 du mois prochain on pourrait aller au cocktail organisé par le maire du
XIIléme, tout le monde va y aller... J’étais en train de me dire que je pourrais mettre la robe
que tu m’as offerte... Qu’est-ce que tu en penses ?

ILAN : Ca m’est égal, quelle robe tu mets. Je dors.

(La fenétre s’ouvre, il neige. Pour ILAN, ce sont des plumes. ILAN se souvient d 'un jour avec

AICHA, rue des Barres.)

AICHA (Elle ouvre un cadeau. C‘est une robe.) : Elle est magnifique ! J’y crois pas, et elle
vient de chez Givenchy ! (Elle tourne sur elle-méme). Je n’ai jamais rien eu d’aussi joli ! Et ¢a
qu’est-ce que c’est ? (Elle sort les menottes. Elle commence a rire.) C’est une proposition ?...
On va au Quai de Bourbon avec du Champagne pour féter ¢ca ? (A propos des menottes). Tu
ne veux pas qu’on aille & la maison essayer ¢a ? ... (Emue). Merci... Je n’oublierai jamais ce
jour.

ILAN : Un an.

AICHA : Notre premier anniversaire ... (Elle [’embrasse a travers le sac, puis elle regarde
autour.) Monsieur ! Vous pouvez nous faire une photo, s’il vous plait ? (Elle sort de son sac
un petit appareil).

SOLDAT-POL 1: Naturellement. (Il prend [’appareil). Vous voulez qu’on voie Saint-
Gervais ?

AICHA : Oui, pourquoi pas ?... Merci beaucoup.
(Le SOLDAT-POL 1 leur fait la photo et lui rend l’appareil).
SOLDAT-POL 1 : Ca va étre difficile d’oublier ce sourire. Bonne journée a vous.

AICHA : Tlan, qu’est-ce qu’il y a ? Tu le connais ? Pourquoi tu le regardes comme ¢a ? (Elle
passe sa main devant ses yeux). Hého ! Je suis la... (Elle rit). Ilan, qu’est-ce qui Se passe ?
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(Le souvenir se brouille dans sa mémoire. AICHA ferme la fenétre).

AICHA : 11 faudra appeler le propriétaire pour qu’il arrange cette fenétre ! Tu es réveillé ?
ILAN : Mais tu ne vas jamais me laisser tranquille ?

AICHA : Jamais.

ILAN : Et tu ne vas pas sortir non plus ? ca fait quatre jours que tu n’es pas allée travailler et
tu ne révises méme pas pour tes examens.

AICHA : Etalors ?
ILAN : Et alors tu vas te faire renvoyer et tu vas étre collée a nouveau aux examens de juin.
AICHA : J’ai de I’argent de c6té et je redoublerai mon année s’il le faut.

ILAN : Méme si tu as décidé de te la jouer Jeanne d’Arc, tu pourrais te calmer un peu avec
I’argent et utiliser ma carte. Quand je me serai suicidé, je suis slir que ce que tu n’auras pas
dépensé repartira a la banque.

AICHA : J’ai pas besoin que tu me rappelles que ton pére est le patron du Sentier et que c’est
lui qui vend les habits a la moiti¢ de la France. Je ne suis pas a la rue, moi...

ILAN : C’est pas pour te vexer. Ce que je veux dire c’est que tu te sacrifies pour rien. Tu
perds ton argent, tes études et tes amis pour quelque chose qui n’en vaut pas la peine.

AICHA : Ca m’est égal, tu seras bientot guéri.
ILAN : Sans parler de ta famille.

AICHA : Mes parents sont occupés a monter leur quatrieme boutique a Belleville... et ils
refuseront de me revoir tant que je n’aurai pas repris le droit chemin. Mais comme je n’ai
absolument pas I’intention de le reprendre, il n’y a pas a s’inquiéter...

ILAN : Tu es une rebelle, et tes parents s’en sont apergus...
AICHA : Je ne veux pas étre arabe, je veux étre francaise !
ILAN : Et qu’est-Cce que ¢a a a voir ?

(Pause.)

ILAN : Ne fais pas de bétises, tot ou tard tu devras traverser la rue et regarder ta vie en face,
tu verras de quoi elle a I’air.

AICHA : A part aller chez le médecin, on n’a a aller nulle part. Avec Internet, tu fais tes
courses et on t’apporte tout a la maison.

ILAN : Je crierai la prochaine fois qu’on nous apportera des paquets.
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AICHA : C’est déja prévu, tu vois ? Du ruban adhésif pour mettre sur ta bouche au cas ou.
(Pause. AICHA prépare le repas.)

AICHA (Elle regarde par la fenétre) : La neige est si fine qu’on dirait des plumes, tu ne
trouves pas ?

(Pause.)

ILAN : Je veux faire caca.

(AICHA lui apporte un bassin, baisse son pantalon).
AICHA : Voila.

ILAN : Je ne peux pas aller aux toilettes ?

AICHA : Je ne te quitte pas des yeux.

ILAN : Eh bien laisse la porte ouverte parce que je vais pas chier dans ce truc, je te rappelle
que je suis pas un gamin,

AICHA : C’est bon.

(Elle I’emmene aux toilettes. AICHA continue a préparer le repas et regarde de temps en
temps en direction des toilettes pour voir si llan va bien).

ILAN : Je veux une « baguette » toute chaude aujourd’hui.
AICHA : On en a de précuites, je les mettrai au four et tu auras du pain chaud.
ILAN :Tu ne daignes donc méme pas acheter du pain a ton homme... C’est pas bien, ¢a.

AICHA : Tu peux faire des centaines de choses en mon absence : casser la vitre de la porte du
salon, arriver a ouvrir la porte du balcon et te jeter par la fenétre, sans compter toutes les
choses auxquelles tu penses quand tu fixes ton regard vers I’infini... Non, je ne te fais pas
confiance.

ILAN : Je commence a en avoir sérieusement assez de toi.
AICHA : Eh bien, commence a t’y habituer. (Elle approche [’assiette de lui). Mange !
ILAN : Je ne veux pas.

AICHA (Elle lui enfonce la cuillere dans la bouche): Ne crois pas que ¢a va marcher
d’essayer de mourir de faim. (Elle lui tire [’oreille et par réflexe ILAN ouvre la bouche et
AICHA lui donne a manger.) Toi, tu manges, bien slir que tu manges...

(1l crache la nourriture).

AICHA : On ne jette pas la nourriture. (Elle le gifle).
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ILAN : Je ne suis plus un enfant. C’est la deuxi¢me fois que je te le dis.
AICHA : Tu es un irresponsable, ce qui revient au méme.

ILAN :Tu as donc décidé de me torturer jusqu’a ce que je meure de dégolt dans d’atroces
souffrances, c’est ¢a ?

AICHA : (Elle continue & lui donner @ manger) : C’est a peu prés ¢a.
ILAN : Je ne sens pas que je t’aime.

AICHA : On ne t’a rien demand¢ l1a-dessus, mange !

ILAN : Et si je pouvais ressentir quelque chose, je suis sdr que je te hairais.
AICHA (Elle rit) : Moi aussi, tu peux en étre sdr.

(Le téléphone sonne).

AICHA : Quelqu’un appelle, je décroche ?

ILAN : Réponds ! C’est ma mére... Elle est capable d’appeler les flics si elle ne me trouve
pas.

AICHA : All6 ? Oui, il est 1a, mais il est occupé...
ILAN (Il crie) : Bonjour maman !
(AICHA le regarde, trés en colere, et se retrouve obligée de lui passer le téléphone).

ILAN : Bonjour maman... Comment tu vas ?... (Il rit). Pourquoi tu me traites toujours
d’ange ? ... Non, je ne suis pas allé a la synagogue... Tu sais bien que je me fiche de tout
¢a... Pourquoi tu pleures ? ... Des soldats ? ... Bien stir qu’il y a des soldats l1a-bas ! Il y a
plus de soldats que de rabbins !... S’il te plait, arréte de pleurer... Il y a des soldats qui veulent
tuer tout le monde ? ... Mais... Maman ... C’est de la folie... Tu m’énerves... Allez... Je suis
avec Aicha... Oui... La fille arabe... Qu’est-ce que je fais avec elle ?... Maman ! ... C’est ma
copine, maman... Non, je ne me suis pas lavé les mains... Elles sont propres... Promis...
D’accord ... Bisou. Au revoir. (AICHA raccroche le téléphone). Elle te passe le bonjour.

AICHA : Tu lui transmettras mes plus sinceres salutations la prochaine fois... Tu veux encore
manger ? (ILAN refuse d’'un geste de la téte).

ILAN : Et qu’est-ce que tu feras si ma mere veut me voir ?
AICHA : Je I’enverrai chier.

ILAN (Il rit aux éclats) : Parfois je me rappelle pourquoi je suis tombé amoureux de toi !
(Silence).

AICHA : Demain on va chez le psychiatre.
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(ILAN refuse d’un geste de la téte).

AICHA : Je te rappelle qu’ici c’est moi qui commande... Tu as besoin d’aide, il faut qu’on
aille a I’hopital.

VOIX DES SOLDATS : Oui ! A I’hépital ...!
(ILAN, effrayé par les voix, refuse d 'un geste de la téte).
AICHA : N’aie pas peur... On nous dira ce qu’on doit faire pour te guérir.

ILAN : Tu ne te rends pas compte que c’est irréversible ? Que c’est pour toujours ? Que ni tes
purées bio ni tes comprimés de merde ne vont changer quoi que ce soit?

VOIX DES SOLDATS : A I’hopital ... ! (Rires).
AICHA : Ce sera juste une question de temps... On trouvera une solution.

ILAN : Je n’ai pas assez de gravité pour vivre... Pourquoi ¢’est si difficile a comprendre pour
toi?... Bon Dieu !...

VOIX DES SOLDATS : Dieu est parti !

AICHA (Elle le regarde, étonnée) : Tu es un peu plus taré que les autres, c’est tout, on va
arranger ca et on va se marier. ..

ILAN : Comment ¢a on va se marier ? Mais puisque je ne peux méme pas te faire 1’amour
depuis combien... trois, six mois ? Je me suiciderai bien avant que tu n’aies cessé¢ de
m’aimer...

AICHA : Je ne cesserai jamais de t’aimer, que tu meures ou non... (Elle ['embrasse et
commence a le toucher).

ILAN : II'y a un mur entre nous, dont tu te lasseras tot ou tard.

AICHA : Slrement pas !

ILAN : Tu cesseras de m’aimer parce que je ne peux pas étre un homme pour toi...
(Ils commencent a faire [’amour).

AICHA (Elle I’embrasse avec passion) . Pourquoi voudrais-je un homme si je peux avoir un
ange ?

ILAN : Arréte, Aicha!
(AICHA continue a l’embrasser. Elle le force legerement.)
AICHA : Je te desire tellement.

ILAN : S’il te plait, Aicha.
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AICHA : Laisse-toi faire !
ILAN : Non, s’il te plait, Aicha !

(AICHA le force plus qu’elle ne le devrait jusqu’au moment ou elle constate que c’est
impossible).

AICHA : Qu’est-cequ’ilya ?

ILAN : Mes mains ! Elles sont sales !

AICHA : Mais... qu’est-ce que tu dis ?

ILAN (Il pleure) : S’il te plait ! Lave-moi les mains ! Elles sont sales !
(AICHA prend une serviette et lui lave les mains et le sexe).

AICHA : Désolée, Ilan... Chéri... (Elle le serre dans ses bras). Cava ?...
ILAN : Sales, sales !

AICHA : Pardonne-moi. Je ne sais pas comment c’est arrivé.

ILAN : II faut s’enfuir...

AICHA : Oui, il nous faut chercher de I’aide... (Pause). Tu t’en rends compte toi aussi...,
hein ?

(ILAN acquiesce. lls se serrent dans les bras l’'un de [’autre).
ILAN : Il faut fuir... Elles sont sales...

(AICHA le léve doucement, en prenant soin de garder ses mains enveloppées dans la
serviette. Elle ’approche de la porte. Elle prend son sac tant bien que mal pour sortir).

AICHA : On va trouver une solution...

(ILAN tremble. 1l marche avec difficulté).

ILAN (Triste) : Ne me laisse pas seul... (Il s arréte tout a coup. Pause).
AICHA : Qu’est-cequ’ilya ?

ILAN (Il cesse de trembler et commence a se comporter normalement.) : Aicha, on n’a pas
encore diné... tu n’as pas faim ? On devrait manger encore un peu avant de sortir.

AICHA (Surprise) : Comment ?... Non, on achétera un sandwich dehors.
ILAN : Tu as pris les clés ? Tu oublies toujours les clés.

AICHA (Plus surprise encore) : Les clés ?... Tu penses aux clés maintenant ?... Allez, on s’en

va!
Aurora Mateos, Le suicide de I'ange



(lls sont en train de passer la porte).
ILAN : Prends ton manteau ! Il neige...

AICHA : Ah, oui! (Elle ne sait pas a quoi s’en tenir. Elle prend son manteau). On'y va,
allez !

(lls sortent).
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TROIS : HOPITAL SAINTE-ANNE

(Pavillon K de [’hdpital Sainte-Anne, Paris. Xllleme arrondissement. Deux SOLDATS-
PSYCHIATRES interrogent ILAN, qui a été hospitalisé d 'urgence).

SOLDAT-PSY 1: Nom.

ILAN : llan Teillet.

SOLDAT-PSY 1 : Qu’est-ce qui vous arrive ?
ILAN : Je veux mourir.

SOLDAT-PSY 1 (Il note d’un air sévere): Hum ! La mort... (Il regarde [’autre psychiatre et
prescrit les médicaments) Des antidépresseurs !... Combien de fois par jour ?

SOLDAT-PSY 2 (Il regarde dans [’armoire les produits adaptés): Amitriptyline,
imipramine, désipramine, fluoxétine...

ILAN : J’étouffe...

SOLDAT-PSY 1: Hum ! Quelle semaine ! Aujourd’hui, ils étouffent tous... Anxiolytiques !
Combien de fois par jour ?

SOLDAT-PSY 2 : Flurazépam, Diazépam, Alprazolam...

ILAN : Je n’arrive pas a dormir...

SOLDAT-PSY 1 : Insomnie... Hum ! Combien de fois par jour ?

SOLDAT-PSY 2 : Triazolam, Midazolam...

ILAN : Etil y a un mur et des gens...

SOLDAT-PSY 2 : Risperdal, Risperdal !

(On entend des coups).

ILAN : Je ne sens pas I’amour...

(A partir de ce moment-la on commence a entendre avec davantage d’intensité les coups

provenant de la construction du mur. Les SOLDATS-PSY se montrent agressifs).

Aurora Mateos, Le suicide de I'ange



SOLDAT-PSY 1 : Fichus coups ! Mais ils ne peuvent pas faire moins de bruit ? Quand est-ce
qu’ils sont censés terminer ce fichu mur ?

ILAN : J’ai un probléme avec le sexe.

SOLDAT-PSY 1: Parce que c’est sale...

SOLDAT-PSY 2 : Trés sale...

SOLDAT-PSY 1: C’est pour ca.

SOLDAT-PSY 2 : Raconte, Ilan... Que vient faire un bourge de Polytechnique ici ?
ILAN (Paniqué) : Je ... je sais pas... je suis mal...

SOLDAT-PSY 2 : Raconte, Ilan... dis-nous tout...

ILAN (Terrorisé) : Raconter ? Raconter quoi ? Je... laissez-moi... je veux rentrer chez moi...
SOLDAT-PSY 1 : Qu’est-ce que tu fais quand t’es avec elle ? Cette fille...

ILAN : Je...

SOLDAT-PSY 2 : On sait tout...

SOLDAT-PSY 1 : Tout, tout...

SOLDAT-PSY 2 : Ta mére qui souffre et toi qui trahis les tiens...

SOLDAT-PSY 1 : Comment est-ce que tu as pu ?

ILAN : Je n’ai rien fait !

SOLDAT-PSY 2 : Ta mére pleure tellement...

SOLDAT-PSY 1 : Ton peuple qui se bat pour la terre promise, et toi...
SOLDAT-PSY 2 : Avec cette fille...

ILAN : Non ! Laissez-moi !

SOLDAT-PSY 1 : Montre-nous tes mains.

ILAN : Non ! Laissez-moi ! Je veux sortir d’ici !

SOLDAT-PSY 2 : Tes mains...

SOLDAT-PSY 1 (Il lui enléve les mains des poches) : Je le savais... elles sont sales...
SOLDAT-PSY 2 : Sales... Cette fille, c’est la faute de cette fille...

ILAN (Il crie, terrifié) : Non ! S’il vous plait ! Non ! Aicha, Aicha!
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SOLDAT-PSY 1 : Ces raclures qui font couler le sang de ton peuple ! Tu es un misérable ! Tu
ne mérites pas de vivre !

SOLDAT-PSY 2 : Tu ne mérites pas de respirer !
(Les coups du mur. Les SOLDAT-PSY s expriment a nouveau sur un ton bureaucratique).
SOLDAT-PSY 1: La fenétre.

SOLDAT-PSY 2: Un instant. (Il la ferme. Puis il continue & chercher des médicaments).
Lorazépam, Lormétazépam, Oxazépam...

SOLDAT-PSY 1 : Vous vous sentez mal ? Vous voulez de I’eau ?... Vous criez... Combien
de fois par jour ?

SOLDAT-PSY 2 : Oxazépam ?... Non, plutot clometiazol...

(SOLDAT-PSY 2 lui donne un calmant. ILAN le prend en tremblant).

ILAN (Toujours angoissé) : Aicha ! Aicha !

SOLDAT-PSY 1: Qui est Aicha ? C’est la fille qui vous a accompagné a 1’hdpital ?
ILAN (Toujours paniqué, il commence a étre plus calme) : Aicha est ma petite amie.
SOLDAT-PSY 1 : Cela fait longtemps que vous étes ensemble ?

SOLDAT-PSY 2 : Zolpidem...

ILAN (Il prend le deuxiéme comprimé, puis un troisieme) : Depuis presque trois ans.

SOLDAT-PSY 1: Vous faites I’amour parfois dans la journée ?... Hum ! Ou I’avez-vous
rencontrée ?

ILAN : Nous nous sommes rencontrés lors d’une conférence sur le mur d’Israél, vous savez...
C’¢était la mode a I’époque... Tous les étudiants y allaient, surtout apres ce qui s’était passé a
la Cour Internationale de Justice et tout ca...

(Le vent ouvre tout a coup la fenétre, la neige entre. En réalité, ce sont des plumes. Elles
tombent doucement).

SOLDAT-PSY 1 : Elle ferme encore mal...

ILAN : Elle était la (Il montre du doigt), quelques bancs devant moi, et le gars disait quelque
chose comme quoi les murs a travers I’histoire rendaient impossible le dialogue et aggravaient
la fracture sociale, ou un machin dans le genre...

SOLDAT-PSY 2 (Au SOLDAT-PSY 1, a voix basse) : On n’a pas le temps, le patient suivant
nous attend.
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(Le SOLDAT-PSY 1 lui demande de se taire).

AICHA (Elle parle a voix basse a ['une de ses camarades assise devant elle) . Mais qu’est-ce
qu’il raconte, ce type ? Qu’est-ce qu’il y connait, aux murs ? Il n’est jamais sorti de son
bureau ! Quel imbécile !

ILAN : Elle avait I’air d’étre quelqu’un de trés sensible...
SOLDAT-PSY 1: Et elle avait I’air passionnée, sexuellement parlant ?
AICHA : Comment ose-t-il dire ¢a, celui-la ?

ILAN : Elle a levé la main, et elle a défendu les Juifs ; elle, qui avait 1’air tout droit sortie de
la Médina de Fez... j’ai trouvé ca tellement étrange, cette haine envers les siens, et sa facon
de parler, si ouvertement, comme si tout lui était égal.

(Autre coup provoqué par le vent sur la fenétre).
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QUATRE : LA SORBONNE

(Salle de Conférences de ['Universit¢ Paris-l. Place du Panthéon. Paris. LE
CONFERENCIER, qui peut étre le SOLDAT-PSY 1, donne un cours magistral).

CONFERENCIER : Les murs, a travers I’histoire, ont démontré leur efficacité par leur
capacité a empécher le dialogue et a aggraver la fracture sociale.

AICHA : Mais qu’est-ce qu’il raconte, ce type ? Qu’est-ce qu’il y connait, aux murs ? Il n’est
jamais sorti de son bureau ! Quel imbécile !

CONFERENCIER : Comme 1’a prouvé I’ex-Mur de Berlin, tombé en 1989. Comme vous
pouvez le voir (Il montre une photographie), le mur d’Israél n’est pas une exception dans
I’histoire. La Palestine accuse Isra€l d’occuper 10% de plus de la Cisjordanie par rapport a
1967 avec la construction de ce mur.

AICHA : Comment ose-t-il dire ¢a ?
(Plusieurs de ses camarades lui demandent de se taire).

CONFERENCIER (11 I’a entendue et il semble que cela I'a dérangé. Il poursuit I'exposé) . Se
basant sur la résolution ES-10/14 de I’ Assemblée Générale des Nations Unies, la Cour vient
de déclarer dans une opinio juris que la construction du mur était contraire au droit
international. Elle somme Israél de le démolir et de payer des dommages et intéréts. ..

AICHA (Elle leve la main) : C’est-a-dire... que les Juifs sont condamnés a supporter encore
des bombes... C’est ¢a que la Cour veut dire ?

CONFERENCIER : Qu’elle se taise.
ILAN : Non, ¢a veut dire que c’est illégal.

AICHA : Jai trés bien entendu ce qu’il a dit, mais ce que je n’ai entendu nulle part c’est
pourquoi on a construit le mur.

ILAN : La réponse est trés simple : pour faire chier...

(Les gens rient).
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AICHA (Mal a l'aise) : Can’arien d’amusant ! Le mur a été fait pour se défendre.
ILAN (Il rit) : Dans des territoires occupes ?
AICHA : Les gens la-bas meurent simplement parce qu’ils ont pris le bus...

ILAN : Parce qu’ils sont la ou ils ne devraient pas étre. Les nazis auraient bien ri s’ils avaient
su qu’un jour les Juifs construiraient un mur et qu’ils s’y enfermeraient eux-mémes.

AICHA : Si t’étais assez intelligent pour lire les livres d’histoire, tu saurais qu’ils y ont été
contraints pour des raisons de sécurité.

ILAN : La paix ne se construit pas en faisant encore plus de mal a ses voisins.
AICHA : Le peuple juif n’a-t-il donc pas assez souffert ?

ILAN : Le droit a la vengeance ne fait pas partie du droit international.

AICHA : Tu es un crétin et un arrogant.

(Rires de ’assemblée).

ILAN (Il regarde ses camarades, amusé) : Merci.

AICHA : Et tu n’as pas idée de ce que c’est que d’avoir affaire a des fanatiques.
ILAN : A t’écouter je peux m’en faire une idée.

(On rit davantage).

CONFERENCIER : Mesdames et Messieurs, s’il vous plait! Un peu de tenue ! Sur cette
image vous pouvez voir le mur de béton. Nous sommes a Abu Dis, dans les environs de
Jérusalem, a I’endroit ou, selon la 1égende, les anges vont se suicider...

AICHA : Excellente suggestion pour I’un des membres de ’assistance.

ILAN : A voir I’état du monde, et tout particulierement les femmes, les anges devraient rester
comme ils sont, sans gravité...

AICHA : Il y a des gens qui n’ont jamais touché le sol de leurs pieds et vivent en flottaison,
suspendus dans le droit international.

CONFERENCIER : Nous vous remercions de vos commentaires, Messieurs-dames, mais
nous vous serions d’autant plus reconnaissants si vous vouliez bien les exprimer en dehors de
la salle...

(La remarque du CONFERENCIER les contraint & abandonner la salle de conférences).
AICHA (Elle prend les livres avec rage) : Avec grand plaisir !

ILAN : Ce fut tres intéressant, merci.
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(Les SOLDATS les attendent au bout de [l’allée. lls s’amusent de la querelle entre ILAN et
AICHA et I’encouragent a se montrer arrogant).

ILAN (Avec ironie) : Et cela a été un plaisir de faire ta connaissance... (Il commence a
partir).

AICHA : Ce n’est pas le genre d’endroit pour un bobo comme toi...
ILAN : Ah bon, la Sorbonne n’est que pour les gens de droite, maintenant ?

AICHA : Qu’est-ce qu’il y a ? T’as une femme voilée a la maison qui te sert a table ? Parce
que tu as ’air trés au courant.

ILAN : Je suis juif, figure-toi. Et je suis tellement traditionnel que j’ai passé tout I’été a
travailler dans un kibboutz, alors il y a des chances pour que je m’y connaisse un peu plus que
toi en matiére de murs. Bonne journée.

AICHA (surprise) : Comment ?

ILAN : Et un Juif comme dans les films, avec mon grand-pére en camp de concentration et
ma mere en Israél qui me téléphone tous les jours... et si tu as fini, je te souhaite a nouveau
une bonne journée.

AICHA : Mais ...
(ILAN commence a partir).

AICHA : Et moi j’en ai marre de ces cons qui veulent m’attacher avec un voile et un mariage
avec un cousin au Maroc, j’en ai marre qu’on veuille me bousiller la vie au nom de Dieu !

ILAN (7] s arréte et la regarde étonné. Pause) : Je suis vraiment désolé, mais ¢a n’est pas de
ma faute.

(ILAN s’appréte a lui tourner le dos, mais AICHA [’arréte).

AICHA : Je m’appelle Aicha. (Elle lui tend la main).

ILAN : Et moti Ilan...

AICHA : Désolée de t’avoir vexé...

ILAN : C’est pas grave. Moi non plus j’ai pas été tres sympa, il faut dire.

AICHA (Elle rit) : Mais ce sujet me touche profondément, dés que je parle avec ma famille,
qui préfererait me voir dans une de ses boutiques a Belleville, servant avec le sourire un mari
qu’ils dégoteraient je ne sais ou.

ILAN : On prend un café ?
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AICHA : Je dois partir travailler, je commence dans une heure a peine a I’usine, et apres je
dois réviser, il faudrait que j’aie mon diplome cette année. ..

ILAN : Histoire ?

AICHA : Non, économie politique. J’ai besoin de gagner de I’argent pour qu’on ne me dise
plus jamais ce que je dois faire. Toi tu dois venir de ...

ILAN : Polytechnique ...

AICHA : J’en étais stre ! (Elle rit). Maintenant je comprends le manque de gravité !
(Les SOLDATS chuchotent a ILAN qu’il doit s en aller).

ILAN (Mis mal a l’aise par sa remarque) : Eh bien alors, enchanté. ..

AICHA : Mais je peux te donner mon numeéro de téléphone.

ILAN (Il sourit) : Mais si je t’appelle, il faudra que tu me dises oui.

AICHA : Je t’ai déja dit oui.

(ILAN sourit et s ’en va. Les soldats [’attendent. Les plumes cessent de tomber).

SOLDAT-PSY 1: L’une des infirmiéres, qui est sourde et muette, va vous montrer votre
chambre.

SOLDAT-PSY 2 (Il lui met la main sur [’épaule) . Le petit déjeuner est servi de 8 a 9 et les
visites sont de 13 heures a 19 heures... Les comprimés seront servis a chaque repas.

SOLDAT-PSY 1 : Bienvenu, monsieur Teillet.

SOLDAT-PSY 2 : Bienvenu...
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CINQ : VISITE, UN JOUR COMME UN AUTRE

(AICHA avance a grand pas vers le pavillon J de I ’hépital psychiatrique de Sainte-Anne,
traversant les jardins en toute hate. Le pavillon est fait de murs de pierre, de grandes fenétres
et de grilles a travers lesquelles ILAN et AICHA se retrouvent pour parler lorsqu’elle arrive
en retard, comme aujourd hui. Sous les fenétres il y a un banc pour s asseoir, et AICHA
monte dessus pour se rapprocher d’ILAN et lui parler. Quand AICHA arrive enfin, elle prend
un petit caillou et le lance sur la fenétre pour appeler ILAN. 1l se met a la fenétre, les mains
toujours dans les poches. Les SOLDATS ne sont pas la, mais restent présents.)

AICHA : llan ? (Pause) llan ? Tu es 1a?... Allez, sors l... Arréte tes bétises ! (Pause). llan,
Ilan ! Montre-toi, je sais que tu es la !

(Elle monte sur le banc et, par la fenétre, elle crie a travers la grille).
ILAN (En colere) : Tu es en retard. J’attends ici depuis cinq heures.

AICHA : Je suis contente de te voir moi aussi, mais je n’ai vraiment pas pu venir plus tot. Tu
peux demander a I’infirmier s’il me laisse entrer ?

ILAN : Aujourd’hui c’est la sourde-muette, et tu connais son mauvais caractére.

AICHA : Eh ben dis donc, aujourd’hui !

ILAN : Comme tu le sais fort bien, les horaires de visite sont de 13 a 19 heures.

AICHA : Et alors ?

ILAN : Et alors, il est 21 heures ! Elle ne te laissera pas entrer, tu peux toujours insister...

AICHA : Ne te plains pas parce que toi, au moins, tu es au chaud ! Bon, allez ! Je vais essayer
de t’embrasser !

(AICHA monte sur le banc pour s approcher de la fenétre ou se trouve ILAN).

ILAN : Pourquoi ? Bon, si tu veux... je ne sais pas ce que tu me trouves, vraiment. C’est toi
qui devrais étre ici ! Tu le sais ¢a, non ? Tu es folle !

AICHA : Detoi !
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(Ils s ’embrassent a travers la grille).

ILAN (Il baisse la téte) : Ca a été une journée trés longue sans toi, Minou. Ca s’est bien
passe ?

AICHA : J’ai fait deux roulements d’affilée a 1’usine pour avoir plus de temps demain pour
réviser.... Et mon pére m’a appelée, il part au Maroc samedi et ma meére est seule a la
boutique...

ILAN : lls ont besoin de toi... tu devrais aller les voir.
AICHA (Elle refuse d’un signe de téte) : Comment tu vas aujourd’hui ?

ILAN : Qu’est-ce qu’il me tarde de sortir d’ici et qu’on soit tous les deux a la maison. Les
médecins, il y en deux, I’assistant et sa chef, s’occupent beaucoup de moi, ils me donnent
beaucoup de comprimés.

AICHA (Nerveuse) : Ce sont de bonnes nouvelles. Tu vois ? Tout est en bonne voie, ils vont
trouver le bon traitement, mais tu dois leur faire confiance. Moi je te trouve beaucoup mieux.

ILAN : Tu plaisantes ? En quoi suis-je censé aller mieux ?
AICHA : Eh bien c’est clair... moi il me suffit de te regarder, tu progresses.

ILAN : Je ne ressens rien, Minou, ni haine ni peine, ni beauté ni tempéte... je ne sens méme
pas que je t’aime... tu crois que je vais pouvoir vivre combien de temps torturé comme ¢a ?

AICHA (Elle s exprime maintenant sur un ton violent) : Ne recommence pas ! Personne ne t’a
demandé ¢a, tu es malade et tu vas guérir, alors tais-toi, je t’en supplie.

ILAN : Aicha, je vais passer ma vie a entrer et sortir d’ici, comme tous les autres, 1a.
(Silence.)

AICHA : Arréte un peu de t’apitoyer sur ton sort, je t’en prie.

ILAN : Je devrais mourir sur ce mur, la, pour pouvoir étre un homme et ainsi étre avec toi.
AICHA : Ca suffit I Arréte de dire des bétises, s’il te plait... Tu me fatigues !

ILAN : Eh bien moi, ce qui me fatigue c’est que tu veuilles résoudre mes problémes alors que
tu es incapable de résoudre les tiens. Tu viens ici me donner des legons alors que tu n’as
méme pas le cran de dire a tes parents que tu vis avec moi, tout ¢a pour qu’ils ne pensent pas
que tu es une pute.

AICHA : IIs le pensent dé¢ja, ne t’inquiéte pas.
(Silence.)

ILAN : Tu m’as apporté les cigarettes ?
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AICHA : Bien siir que non, mais je t’ai apporté un cadeau.
(Elle le lui donne).

ILAN : Et pourquoi faire, un cadeau ?

AICHA : Derien...

ILAN (Il sort un livre et des fruits) : Encore ? Et de la compote bio !... (Il rit ironiquement).
Aicha ! Tu sais ce que je fais dans la journée la plupart du temps ?

AICHA : Tu lis les livres que je t’apporte, tu regardes la télévision et tu joues aux cartes avec
tes amis ici, non ?

ILAN : Non, Aicha, ce n’est pas une colonie de vacances ici. Je ne peux pas lire parce que je
ne peux pas me concentrer, je ne peux pas regarder la télé plus de dix minutes parce que ¢a
m’est insupportable...

AICHA (Elle se bouche les oreilles.) : Arréte !

ILAN : Je passe tout mon temps derriere ce mur misérable qui me permet juste de me
demander ce que ma vie aurait été avec toi. Je passe mon temps a imaginer combien nous
aurions pu étre heureux, ma douce et sauvage Minou.

AICHA (Elle continue a se boucher les oreilles.) : Ca suffit !

ILAN : C’est ce que je fais a chaque minute ici, la-dedans : réver comme le font les morts qui
sont morts trop tot.

AICHA (En larmes. Elle lui tend la main.) : Mon amour ! (Silence.)

ILAN : Mais j’ai peur de ne plus jamais te revoir, Minou, c’est ¢a ce qui me terrorise dans la
mort.

AICHA (Elle seche ses larmes) : Tu as un mouchoir ? (ILAN lui répond que non et elle séche
ses larmes avec les manches de son manteau. Elle se remet sur la défensive.) Nous mourrons
tous, tot ou tard, alors tu n’as pas a t’inquiéter pour ¢a.

ILAN : C’en est fini des jours heureux pour nous, Minou. Comment pourrais-je vivre ainsi ?

AICHA : Eh bien vis comme quelqu’un qui se léve a cinq heures du matin pour aller a ’usine,
comme quelqu’un qui mendie dans le froid de la rue, comme quelqu’un qui nait en Afrique
avec la certitude de ne pas arriver a trente ans; il te faut vivre en ayant recours aux
automatismes pour continuer a lutter !

ILAN : En fait, tout m’est égal, sauf toi.
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AICHA : Mais llan, il nous faut gagner cette guerre ! Et faire tomber un mur, mille murs, s’il
le faut ! 1l nous faut essayer... promets-moi que tu feras tout ce qu’on te dira... promets-le
moi... !

ILAN : J’essaye, Aicha, j’essaye...
(ls se touchent comme ils le peuvent. Le téléphone sonne).

ILAN (Il répond) : Bonjour, Maman ! Comment ca va? (A AICHA.) Un jour tu feras sa
connaissance... Moi ? ... Je vais bien. Mieux, vraiment... d’ailleurs je ne sais méme pas
pourquoi ils me gardent... Non... Maman... Je te promets... ¢a n’est pas que je cherche a me
faire remarquer. Des soldats ? Non, les soldats sont la-bas, pas ici... (Les SOLDATS rient).
Oui... Quoi ? Je devrais aller la-bas ?... En Israél 2... Pourquoi ?... (A AICHA) Elle est bizarre
parfois mais elle est tres gentille, tu veux 1’entendre ?

(AICHA acquiesce d’un signe de téte et ILAN met le haut-parleur du téléphone. A partir de
maintenant on entend la voix de la mere, qui pourrait étre celle de ['un des SOLDATS).

VOIX de la MERE : En lIsraél, non, & la maison ! Vous m’avez laissée tellement seule, ton
pére et toi...

ILAN : Maman. Il faut que je te laisse. Je suis avec Aicha. Elle est en face de moi. Elle
t’entend... Maman, j’ai laissé le haut-parleur. Je ne peux pas parler.

VOIX de la MERE : L’Arabe ? C’est elle qui te dit ce que tu as a faire maintenant ?

ILAN : Bien sir que non ! Maman, tu devrais changer ta maniére de voir les Arabes... Je suis
désolé mais je n’aime pas que tu dises ca.

VOIX de la MERE (En pleurs) : Je ne comprends pas comment tu as pu nous faire ¢a!...
Comment peux-tu parler ainsi a ta mere ? Vous n’en avez plus rien a faire de moi, ni toi ni ton
pere...

ILAN : Ce n’est pas vrai, ¢a ! Non, ne pleure pas ! S’il te plait !...

VOIX de la MERE : Toute une vie & lutter pour te donner le meilleur et maintenant tu traines,
la, avec cette... !

ILAN : Qu’est-ce que tu veux dire, pourquoi ?
VOIX de la MERE : Tu es I3, tu te salis avec elle ! Toi qui es un ange.

ILAN : Non, je ne I’ai pas touchée ! Maman, je ne suis pas un ange !... Oui, mes mains sont...
Mais elle n’est pas sale, elle ! Elle est propre. Oui, j’en suis sir... Je te rappellerai plus tard...
Au revoir. (A AICHA.) Elle te passe le bonjour, tu n’as pas entendu le bonjour ?

AICHA : Bon, au revoir !
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ILAN : Elle est nerveuse, la pauvre, et... elle souffre tellement !... Elle a été tres marquée par
ce qui est arrivé a mon grand-pére pendant la guerre et maintenant avec mon pére les choses
ne se passent pas bien... mais pourquoi tu pars si tot ?

AICHA (Brusquement) : Il faut que je parte.

ILAN : Non ! Ne pars pas encore, s’il te plait, il est encore tot !

AICHA : N’oublie pas de saluer ta mére de ma part la prochaine fois. Bisou.
ILAN (Suppliant.) : Non, reste !

AICHA : Je reviens demain.

ILAN : Mais, pourquoi ?

AICHA : Au revaoir, llan.

ILAN : Un baiser ?

AICHA (Déterminée) : Non.

ILAN : Un seulement.

AICHA : Demain.

ILAN : Mais viens de bonne heure... D’accord ?

AICHA : Oui.

ILAN : Promis ?

AICHA : Promis... Et vraiment, je te trouve mieux, sincérement, beaucoup mieux.

(Elle s’en va).
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SIX': SORTIE DE PRISON

(ILAN sort de [’hopital Sainte-Anne. C’est pourquoi il rassemble ses affaires. AICHA [’attend
a la sortie. Il est content. La construction du mur se poursuit).

SOLDAT-PSY 1 : Ta montre, ton passeport, ton coupe-ongles...

SOLDAT-PSY 2 : Le comprimé rouge, trois fois par jour, le blanc, deux fois par jour...
SOLDAT-PSY 1: Il faut que tu passes lundi, tu as le numéro sept ce jour-la...

ILAN : Je ferai tout ce qui est écrit... je vous assure...

SOLDAT-PSY 2 : Le comprimé vert quatre fois par jour, le jaune une fois par jour...

SOLDAT-PSY 1 : Tu sais bien que si tu as envie de te tuer, il est important de savoir combien
de fois par jour ¢a t’arrive...

ILAN : Je suis tellement content !

SOLDAT-PSY 1: Ta copine est dehors ... il vaut peut-étre mieux que tu ne la voies pas
beaucoup... et si vous faites I’amour...

SOLDAT-PSY 2 : Prends un comprimé vert.

SOLDAT-PSY 1: Et si aprés tu veux remettre ¢a, prend a nouveau un vert et un violet, non,
plutdt deux, et tu nous appelles tout de suite.

SOLDAT-PSY 2 : Nous analyserons les répercussions psychologiques et pharmacologiques.
ILAN : Oui, je peux y aller, 1a ?
SOLDAT-PSY 2 : Le comprimé bleu cing fois par jour.

SOLDAT-PSY 1: Rappelle-toi, I’affect n’est pas recommandé dans ton cas... Tu ne dois
aimer personne.

TELE : La nuit derniére des incidents ont a nouveau eu lieu dans la banlieue parisienne 210
voitures brilées au total...

SOLDAT-PSY 1 (ll crie.) : Tu peux baisser la télé ?

Aurora Mateos, Le suicide de I'ange



SOLDAT-PSY 2 : Bien str... Mais qu’est-ce qu’ils veulent, ces gens ? Heureusement que j’ai
déménagé rue de la Santé, sinon je me serais retrouvé sans voiture !

(AICHA lui fait signe de [’extérieur, toute a la joie de le revoir).

TELE : Sur le plan international, I’assassinat de deux Palestiniens a Abu Dis, prés du mur, a
quelques kilométres de Jérusalem, a trés vivement choqué la communauté. ..

ILAN (Nerveux) : A lundi alors.
SOLDAT-PSY 2 : Oui, bien stir... Le comprimé orange une fois par jour...

ILAN (Il regarde la télévision) : Ils continuent a construire le mur a Jérusalem... Ma mére est
la-bas.

SOLDAT-PSY 2 : C’est presque terminé, ils auront fini dans une semaine, cela nous aidera a
sécuriser les lieux.

ILAN : Encore un mur, pour que les choses possibles puissent devenir impossibles.

SOLDAT-PSY 1: Regardez-moi ¢a; il est philosophe, ce garcon! Ilan... Montre-moi tes
mains. ..

ILAN : Non, pas les mains !

SOLDAT-PSY 2 : Elles sont sales... n’est-ce pas ? Il faut le faire...

ILAN : Faire quoi ?

SOLDAT-PSY 2 : Etre un homme... pour ta famille et pour ta patrie.
SOLDAT-PSY 1: Pour ta mere... qui pleure...

SOLDAT-PSY 2 : Tellement...

SOLDAT-PSY 1 : Eliminer tes ennemis pour pouvoir voir le visage de Dieu. ..
ILAN (Il commence a étre terrorisé) : Qu’est-ce que Dieu a a voir dans tout ¢a ?
SOLDAT-PSY 2 : Dieu te liberera, comme Il nous a tous libereés.
SOLDAT-PSY 1: Et c’est pour ¢a que tu dois le faire, parce que tu nous as trahis.
ILAN : Je ne veux pas !

SOLDAT-PSY 2: Tu vas la tuer.

SOLDAT-PSY 1 : La tuer le plus vite possible.

ILAN : Non, laissez-moi, s’il vous plait !

SOLDAT-PSY 2 : Elle doit mourir.
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SOLDAT-PSY 1 : Pour te purifier.

(Aicha lui fait signe de la main).

ILAN : Aicha, non ! Pas elle...

SOLDAT-PSY 2 : Vaet fais-le.

SOLDAT-PSY 1 : Tu sais comment.

SOLDAT-PSY 2 : Tu sais quand.

ILAN : Je ne le ferai pas !

SOLDAT-PSY 1 : Bien sdr que tu le feras, parce que tu es I’ange et que tu vas nous protéger.
SOLDAT-PSY 2 : Parce que les tiens meurent et qu’elle est coupable.

SOLDAT-PSY 1: Il n’y a pas d’alternative. Elle doit mourir.

ILAN : Laissez-la tranquille ! (Il les menace avec une fourchette qui se trouve sur la table).
Ne vous approchez pas d’elle, ne la touchez surtout pas !

SOLDAT-PSY 1:Oh lala! Mais c’est qu’il est courageux, le petit.

SOLDAT-PSY 2: Il n’en a rien a faire de sa mére et de son peuple, tout ¢ca a cause de cette
Arabe de merde.

ILAN : Je t’interdis de I’insulter !

SOLDAT-PSY 1: Ou alors... ? Tu vas te faire sauter avec une saloperie de bombe dans un
bus, pour détruire ta propre race ? Si c’est comme ¢a que meurent les gars comme toi, vas-y.

(ILAN le regarde, terrorise).

SOLDAT-PSY 2 : Si c’est toi qui le fais, au moins ce sera rapide. Si ¢’est nous qui le faisons,
je t’assure que son sang va couler sur toute la longueur du mur.

ILAN : Je vous interdis de lui faire du mal !

SOLDAT-PSY 1: Elle souffrira tellement, qu’elle se mettra a genoux pour nous supplier de
I’achever...

ILAN : Non !

SOLDAT-PSY 1: Ca suffit ! Je ne vais pas continuer a discuter avec un minus comme toi.
Tue-la et fais-le a ta fagon.

SOLDAT-PSY 2 : Et maintenant.

SOLDAT-PSY 1 : Dégage !
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(I va vers Aicha et la prend dans ses bras.)

ILAN : Aicha, il faut t’enfuir, ils veulent te tuer.

AICHA : llan, mon amour, calme-toi, tout va bien...

ILAN : Il nous faut faire attention... tu m’entends ?... Tu m’entends ?
AICHA : Du calme, llan ! ... Tout va bien... tout ¢a c’est juste dans ta téte.
(Les SOLDATS-PSY disent au revoir, sympathiques).

ILAN : Non... IIs disent que tu dois...

AICHA : Ilan... Arréte ! On rentre a la maison...

(ILAN acquiesce d’un signe de téte).

AICHA : Tu as tout ? Les comprimés, les ordonnances, les ... oui ?

ILAN : Oui, mais il faut partir.

AICHA : Tout va bien, rien de tout ¢a n’est réel.

ILAN (7] I’oblige a se dépécher) : Vite, Aicha, il ne faut pas qu’ils te voient !

AICHA : Non ! llan ! C’est fini tout ¢ca ! Calme-toi ! (Elle le prend dans ses bras). Tu te sens
mieux ?

(ILAN acquiesce a nouveau d’un signe de téte. Ils partent).
ILAN : Oui.

AICHA : 1l faut passer au Monoprix parce qu’il n’y a rien pour diner...
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SEPT : LES JOURS DE MONOGAMIE

(Appartement d’ILAN et AICHA, boulevard Blanqui, de retour de [’hépital. On dirait une
journée normale ou AICHA rentre a la maison aprés son travail. ILAN est dans le lit, inerte,
regardant fixement par la fenétre. Il a passé la journée sans bouger et souffre d 'une grave
mélancolie qu’AICHA ne parvient ni a accepter ni a comprendre. Les SOLDATS
n’apparaissent que lorsqu’AICHA s’en va).

AICHA : Quelle journée horrible ! Les machines sont tombées en panne, rien ne marchait, on
a failli ne pas arriver a sortir la commande a temps !

ILAN : Dommage pour I’Amazonie !

AICHA : On fabrique du papier mais on ne fait de mal a personne... Je te rappelle qu’on fait
aussi du recyclage.

ILAN : Tu es bien dressée ; quand tu auras ton dipléme, tu auras certainement une promotion.

AICHA : Je ne suis pas aussi intelligente que toi, mais ¢a ne veut pas dire que je fais du papier
pour te nettoyer le cul, méme si c’est ce que tu crois, comme pour tout ce que je fais !

ILAN : Le cul est une partie du corps tout a fait digne, et qui a un pouvoir universel ; il n’y a
donc pas de quoi te mettre dans ces états.

AICHA : Et toi, qu’est-ce que tu as fait, aujourd’hui ?
ILAN : Toi qui poursuis une si brillante carriere, tu as besoin de poser la question ?

AICHA : J’aime mon travail a I’usine, tu le sais bien, et je t’interdis de le critiquer... Le repas
est [a ! Tu as encore passé toute la journée au lit ?

ILAN : Probablement.
AICHA : Tu ne pourrais pas aider un peu ? Tu veux te refaire interner ?
ILAN : Je demande juste que vous me laissiez tranquille.

AICHA : Tu as pris tes médicaments ? (Elle attend une réponse). Bien sdr que non ! Puisque
tu n’as pas quitté le lit ! Tu ne peux pas les prendre !

(AICHA entre dans la salle de bains et claque la porte).
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ILAN : Demain tu me les mets a coté du lit avec un verre d’eau... ; ou plutdt, laisse-moi une
bouteille d’eau...

AICHA (Elle sort de la salle de bains) : J’en ai marre d’avoir pitié de toi ! Tu comprends ?
ILAN : Et moi, j’en ai marre qu’on ait piti¢ de moi.

AICHA : Mais tu ne fais rien pour changer ¢a ! Tu passes ta journée allongé a regarder par la
fenétre, a fumer, a penser a un mur qui ne nous concerne pas et a tout dégueulasser !

ILAN : Tu peux partir quand tu veux.
AICHA : J’envisage de déménager.
ILAN : C’est sans doute ce que tu as de mieux a faire...

AICHA : Pourquoi tu ne fais rien ? Pourquoi tu te laisses dévorer par cette chose qui habite
tes entrailles a son aise ? Je ne comprends pas ! Tu ne m’aimes pas. Tu ne m’as jamais aimé !

ILAN : Cherche-toi un copain qui te sorte, tu verras a quel point il t’aime...
AICHA : Si tu continues comme ¢a, ¢a finira par arriver tot ou tard.

ILAN : Tout sera plus facile dans ton nouvel appart.

AICHA (Elle crie) : Pourquoi tu ne fais rien ? Pourquoi ? Sors de la et bouge !

(ILAN se retourne dans le lit et lui tourne le dos. Elle lui tourne le dos a son tour, met une
serviette de toilette sur sa bouche et se met a crier. Un moment s’ écoule.)

ILAN : Tu ne dis rien ; tu t’es calmée, ¢a y est ?

AICHA (Elle séche ses larmes et étouffe les pleurs de sa voix) : Oui, ¢a va mieux, la...
(ILAN se retourne & nouveau. AICHA se déshabille lentement.)

ILAN : Tu sors ?

AICHA : Je vais a un cocktail... et si je comptais ne serait-ce qu’un tout petit peu pour toi tu
m’accompagnerais. ..

ILAN : Je ne veux pas y aller... Il y aura des gens partout, tu sais que je ne peux pas...
(AICHA continue a se déshabiller.)

ILAN : Mais tu vas vraiment y aller ?

AICHA : Bien sir...

ILAN : II y aura des tonnes de gens, avec leurs yeux, avec leurs mains... non, c’est
impossible !
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AICHA : Personne ne va te faire de mal ! Pourquoi tu as peur ? Je prendrai soin de toi ! Je
serai avec toi tout le temps... Et ¢a finit tot, vers huit heures.

ILAN : N’y va pas.

AICHA : Je suis désolée, mais je vais y aller.

ILAN : Ca me fait mal de te voir.

AICHA : Pourquoi ?

ILAN : Tu es si belle avec cette robe...

AICHA : Tu dis n’importe quoi !

ILAN : Je ne peux réver que de toi... tu ne t’en es toujours pas rendue compte ?
(AICHA s’est changée et porte la robe que lui a offerte ILAN).
ILAN : Tu ne peux pas mettre autre chose ?

AICHA : Pourquoi ?

ILAN : Parce gue je ne supporte pas de te voir comme ca.

AICHA : Tu veux que je mette un voile et que je reste enfermée ici pendant que toi tu
regardes par la fenétre ? (Elle prend les cigarettes.) Et cette merde !... (Elle ouvre la fenétre et
les jette). Cherche une fagon moins chére de mourir !

(ILAN se retourne et lui tourne le dos).

AICHA : Pourquoi tu ne fais rien ? Pourquoi ? (Elle le pousse dans le lit, le frappe). Allez,
leve-toi, léve-toi !... tu n’es qu’un enfant gité qui est incapable de lutter ! Leve-toi ! Tu n’as
pas les couilles! Voila ce qu’il y a, c’est tout! Comme tu n’as jamais eu le moindre
probleme, tu ne peux pas surmonter ¢a, voila ! Leve-toi !

ILAN : Tu peux me frapper plus fort ou crier un peu plus fort ? On n’entend pas.
(AICHA se jette a terre, comme si elle était vaincue. Elle pleure en silence).

(Le téléphone sonne.)

ILAN : Tu ne réponds pas ?

(AICHA semble indifférente. Le téléphone cesse de sonner).

ILAN : Et si ¢’était ma meére ? Et si elle se faisait du souci ?

AICHA : 1l y a d’autres gens que ta mére dans ce monde, crois-moi.

(Le téléphone sonne a nouveau. AICHA répond).
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VOIX de la MERE : Qui est & 1’appareil ? Je peux parler & mon fils ?
AICHA : C’est Aicha... Ilan est Ia, je vous le passe tout de suite...
VOIX de la MERE : Encore toi ? Tu es encore 12 avec lui ?

AICHA : Bien siir... En quoi cela vous étonne-t-il ?

VOIX de la MERE : Je n’aime pas ¢a, désolée d’étre aussi sincére, mais je ne crois pas que ce
soit ce qu’il y de mieux pour lui.

AICHA : Vous non plus, vous ne me plaisez pas, mais je crois qu’on n’a pas le choix.

VOIX de la MERE : Tu ne mérites pas mon fils. Tu le sais, non ?2... Tu es ’une d’eux ! Tu
n’es avec lui que pour le rendre malheureux ...

AICHA : Ce n’est pas vrai !

VOIX de la MERE : Mais il ouvrira les yeux, tot ou tard, et il te laissera tomber, comme
toutes les autres, mon fils est comme ¢a... Tu devrais le savoir... Il a eu tellement de petites
amies qu’il pourrait installer une agence matrimoniale rien qu’avec ses numéros de téléphone.

AICHA : Il m’aime... A sa facon, mais il m’aime...

VOIX de la MERE : 1l t’abandonnera... Et tu ne le reverras plus jamais, tu m’entends ? Dés
qu’il sera sorti de cette espece de dépression qu’il a, tu ne le reverras plus, plus jamais !

AICHA : Ca reste a voir. Je vous le passe.
(AICHA lui passe le téléphone).

ILAN (Il répond) : Bonjour, Maman... S’il te plait, arréte de me traiter d’ange... qu’est-ce qui
se passe avec Aicha ?... Je ne veux pas que vous vous disputiez ! Des soldats ?... Je ne veux
plus entendre parler de soldats !... Moi ?... Je sors de I’hopital... Ne t’inquiéte pas, je vais
bien... Bien sir que je veux te voir !... Mais je n’ai pas envie d’aller en Israél... Tu viens ici ?
Quand ?... Tu peux loger chez moi si tu veux, comme ¢a tu connaitras Aicha... (AICHA prend
un air paniqué). Tu sais, on vit ensemble maintenant... Non, non. Maman, ne recommence
pas a pleurer. S’il te plait ! Tu n’as aucune raison de t’inquiéter de savoir si je la touche ou
pas, parce que de toute facon je ne peux pas la toucher... Je suis un ange parce que je ne peux
pas coucher avec elle... Non, ce n’est pas parce qu’elle est sale... Elle n’est pas sale ! ... Je
ne vais pas la quitter, sirement pas ! Je I’aime... Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tais-toi, s’il
te plait !... Je crois qu’on devrait attendre que tu te calmes pour continuer la conversation. Je
te rappellerai. Au revoir.

AICHA : Elle ne me passe pas le bonjour cette fois-ci ?
ILAN : Tu vas sortir ? Dis-moi, tu vas sortir ?

(AICHA s’effondre, a certains moments, malgré [’assurance qu’elle affiche. Pause.).
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AICHA : Je n’en peux plus...
ILAN : Je suis désolé...

AICHA (Elle se met a pleurer) : Je n’en peux plus, 1a, il faut que tu m’aides dans tout ¢a
parce que moi je n’en peux plus... Tu ne peux pas me laisser assumer ¢a toute seule...

(ILAN la regarde sans savoir que faire, puis il se leve et s ‘approche. 1l lui caresse le dos).

ILAN : Pauvre petite ! Ne pleure pas !... Arréte de pleurer, s’il te plait !... ((Il lui caresse le
cou). Je ne vais pas te laisser seule... (Il lui caresse les seins). Tout va bien se passer... [l n’y
a pas de soldats... ne pleure pas... (Il continue a caresser son corps, sans pudeur aucune). Je
vais prendre soin de toi, tu es avec moi...

AICHA : llan ! C’est trop, tout ¢a c’est trop, et je suis presqu’aussi perdue que toi...
ILAN : On est ensemble, c’est ¢ca qui compte... Viens, appuie-toi sur moi...

AICHA : Et moi je t’aime avec tout ce que je suis, avec tout ce qu’il y a de bon, mais aussi
avec tout ce qu’il y a de mauvais en moi !

ILAN : Les soldats sont partis, tout va bien...

AICHA : Qu’est-ce que tu dis ?

ILAN : Chut ! Tais-toi, tais-toi ! Oublie le mur, Maman ...

AICHA : Mais qu’est-ce que tu racontes ?... llan, tu me fais peur !

ILAN : Approche-toi un peu plus, comme ¢a...

AICHA : Laisse-moi !

ILAN (1l continue a la toucher) : Calme-toi...

AICHA : Tu me prends pour qui ? Je ne te reconnais pas... (Elle le gifle).
ILAN : Aicha, les mains ! Tu vois ? Les mains sont sales !

(Il court les laver aux toilettes).

(Pause. AICHA seche a nouveau ses larmes et finit de s habiller. Elle se maquille. ILAN sort
de la salle de bains en mettant la serviette de toilette sur ses mains. Il semble avoir honte).

AICHA : llan, ne me touche plus jamais.
ILAN : Ne dis pas ca...
AICHA : Ilan, je te préviens, ne t’avise pas de me toucher, jamais ! Je pars.

ILAN : Ne pars pas, s’il te plait...
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AICHA : Et ensuite je viendrai juste pour te faire le diner, parce que je ne sers qu’a ¢a pour
toi.

ILAN : Non, mon amour...

AICHA : A bientot.

ILAN : Si tu t’en vas, je me suicide...

AICHA : N’oublie pas de prendre tes médicaments...
ILAN : Aicha, si tu pars, je vais me suicider !

(AICHA sort en claquant la porte. Les SOLDATS apparaissent. ILAN est affolé. 1l ne sait que
faire et se léve du lit).

SOLDAT-PSY 1: llan, prépare le diner !
ILAN : Oui, pour quand elle rentrera... elle sera contente.
SOLDAT-PSY 2 : Non, va-t-en d’ici !

SOLDAT-PSY 1: llan, mets les ingrédients sur la table. (ILAN tremble, a cause de [’effort
que cela lui demande).

SOLDAT-PSY 1 : Prépare du poulet.
SOLDAT-PSY 2 : Non, du poisson !
SOLDAT-PSY 1: Du poulet !
SOLDAT-PSY 2 : Du poisson !
SOLDAT-PSY 1: Du poulet !
SOLDAT-PSY 2 : Du poisson !

(Tandis qu’ILAN essaie de préparer le diner, le SOLDAT-PSY 1 jette le lait par terre et
renverse d’autres ingrédients. Le SOLDAT-PSY 2 désapprouve d’un geste de la téte, mais
tous deux [’empéchent de controler la situation. Apres avoir provoqué une énieme
catastrophe, le SOLDAT-PSY 2 lui écrit quelques lignes qu’il lui tend. ILAN prend le bout de
papier, le laisse sur la table).

SOLDAT-PSY 2 : Va-t-en !

(ILAN prend les sacs en plastique et s’en va).
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HUIT : L’ATTENTE

(AICHA revient du cocktail. 1l est environ huit heures. Elle trouve [’appartement vide, et la
cuisine, dans [’état ou [’a laissée ILAN. Elle lit le message sur le bout de papier. Elle s affole.
Elle prend le téléphone et commence a appeler, inquiete.)

AICHA : llan ! Bon sang ! Réponds... !

(AICHA rappelle).

AICHA : Je sais que tu es 1a... Tu n’as pu aller bien loin... Réponds !... Ilan, s’il te plait...
(AICHA tourne en rond et ne sait que faire).

(Pendant ce temps, ILAN déambule, dans la plus grande confusion, non loin de 1a, dans le
parc Montsouris, dans le XIVeme arrondissement. Il regarde le téléphone, qui sonne).

SOLDAT-PSY 1: Ilan, s’il te plait, vas-y avec le sac, fais-le derriére ces arbres.
SOLDAT-PSY 2 : Juste quand le prochain train pour Denfert passera.

ILAN : Et Aicha ?...

(Pendant ce temps, Aicha continue de | 'appeler depuis ['appartement).

AICHA : Et moi ? Pourquoi tu me fais ¢a?... C’est pas grave... C’est juste pour faire
I’intéressant. C’est juste un jeu. Il reviendra pour le diner. Il ne fera rien...

(AICHA regarde a nouveau le message et la cuisine. Elle rappelle).

AICHA (Elle crie) : Ilan, s’il te plait! llan! Réponds-moi... (Elle rappelle. On entend le
téléphone sonner dans les mains d’ILAN).

SOLDAT-PSY 2 : Ne réponds pas ! A quoi bon répondre ? Ta copine est partie faire la féte
alors que tu ¢étais malade... Elle n’en a rien a faire de toi.

AICHA : Rien ? Réponds ! Tout de suite !
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SOLDAT-PSY 1 : C’est le moment. Le jour. Mais d’abord, cache-toi, parce que le gardien va
passer d’un moment a 1’autre, il est en train de fermer le parc.

SOLDAT-PSY 2 : Entrer dans le sac, ce sera comme entrer dans un vagin, et renaitre.
ILAN : Et Aicha ? Je veux étre avec elle.

SOLDAT-PSY 2 : Tu seras avec elle pour toujours.

SOLDAT-PSY 1 : Tu pourras enfin te la taper. (Il rit).

AICHA : Enfin... non, ¢a ne peut pas étre la fin... Ilan ! Réponds! Tu dois étre fort et
revenir. ..

SOLDAT-PSY 1 : Revenir ? On ne peut pas continuer comme ¢a, mon vieux, si tu ne fais pas
quelque chose elle va bientdt partir avec un autre... A la premiére soirée venue elle va
rencontrer quelqu’un, si ¢a n’est pas déja fait, et ensuite les choses vont vite, surtout si toi tu
ne... (Il rit).

SOLDAT-PSY 2 : Tun’es qu'une merde ! Comment tu veux qu’elle reste avec toi ?
SOLDAT-PSY 1: Tu ne vaux rien ! Tu...

AICHA : Tu vaux tellement, chéri... Rentre a la maison !

ILAN : A la maison... il faut que j’aille a la maison avec elle.

SOLDAT-PSY 2: Elle ne sera pas toute seule, parce que tu ne sers a rien... (On entend les
pas du gardien).

SOLDAT-PSY 1: Tu es un déchet !
SOLDAT-PSY 2: 1l y a quelqu’un !

AICHA : Tl y a quelqu’un ?... (Elle compose a nouveau le numéro). All6 la police ? Boulevard
Auguste Blanqui... Mon petit ami a disparu... Je crois qu’il pourrait essayer a nouveau...
(Elle entend des pas).

AICHA : llan ? C’est toi ?

SOLDAT-PSY 1: Prend un couteau et va voir qui c¢’est. (ILAN reste immobile, mais AICHA
commence a chercher quelque chose dans l’appartement. Elle prend un couteau de cuisine et
le cache derriére son dos).

AICHA : Sors de la tout de suite ! Tu me fais peur !

(Pas martial des SOLDATS qui conduisent ILAN vers les arbres. AICHA ne peut pas voir les
SOLDATS mais entend leurs pas. AICHA brandit maintenant le couteau d’un air menagant).

AICHA : S’il vous plait ! Dehors ! Laissez-moi tranquille !
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(On entend la police au bout du fil.)

TELEPHONE : Mademoiselle ? Tout va bien ?

AICHA : Vous allez partir d’ici, que vous le vouliez ou non !

(Elle se bouche les oreilles.)

AICHA : Arrétez ! Ca suffit !

TELEPHONE : Ne bougez pas, on envoie une patrouille tout de suite.

AICHA : llan! llan !
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NEUF : DEUX ETRES DEVANT LA PORTE DE L’ENFER

(La police a trouvé ILAN dans le parc et le ramene a [’hopital. Le SOLDAT-POL 2
[’accompagne).

SOLDAT-POL 2 : Bonjour, je venais pour...
SOLDAT-PSY 1 : Bonjour, vous €tes sans doute la personne qui a téléphoné tout a I’heure.

SOLDAT-POL 2 : Exactement, a propos de ce jeune homme, Ivan Teillet, 25 ans, qui a déja
¢été interné dans cet hopital. Nous I’avons trouvé en train d’essayer de s’étouffer dans le parc
Montsouris. C’est le gardien qui a donné 1’alerte, il parlait tout seul.

SOLDAT-PSY 1: Nous le connaissons. Nous avons essayé de contacter la famille, et nous
n’avons pu joindre que sa compagne car il semblerait que ses parents soient a 1’étranger.

SOLDAT-POL 2 : Eh bien, je viens de parler avec sa mere, qui est chez elle. (I lui tend un
papier). Voici le téléphone, si vous voulez I’appeler.

SOLDAT-PSY 1: Caalors ! Elle n’a pas vendu sa maison ? Elle n’est pas partie en Israél ?
SOLDAT-POL 2 : Appelez-la... 1l sera bien ici ?
SOLDAT-PSY 1 : Ne vous inquiétez pas, nous nous occupons de lui.

SOLDAT-POL 2 : N’hésitez pas a nous appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit. (Il lui
donne une tape dans le dos). Prends soin de toi, petit.

(ILAN regarde fixement le SOLDAT-POL 2, qui sort de la salle des urgences de [’hdpital
Sainte-Anne. AICHA entre dans [’hépital. Le SOLDAT-POL 2 la regarde fixement, comme
paralysé. Elle apercoit ILAN, court a sa rencontre et le serre dans ses bras, toute triste).

AICHA : Tu vois ? Aujourd’hui, je ne suis pas en retard. ..

(ILAN sourit).
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AICHA : Je me suis fait tellement de souci ! J’ai cru que je te perdais ! (Elle le serre dans ses
bras et se rend compte qu’ILAN a les yeux rivés sur le SOLDAT-POL 2, qui est en train de
sortir). Ilan, qu’est-ce qui se passe ? Tu le connais ? Pourquoi tu le regardes comme ¢a ? (Elle
passe sa main devant ses yeux). Hé ho ! Je suis 1a, chéri... (Elle rit). Ilan, qu’est-ce qui se
passe ?

ILAN : Tu es en colere ?

AICHA : Non, je suis soulagée ! J’ai été terrorisée a I’idée de devoir vivre sans toi...
ILAN : Tu mérites mieux...

AICHA : Tous les deux, nous méritons mieux... Tu me pardonnes ?

ILAN : Non, tu me pardonnes, toi ?

(s se serrent a nouveau. Les SOLDAT-PSY s approchent. On entend les bruits du mur).
AICHA : On va faire mieux, mon amour, beaucoup mieux.

SOLDAT-PSY 1 : Bonjour...

AICHA : Bonjour... Ilan va guérir... il va guérir, n’est-ce pas ?

SOLDAT-PSY-2 : Ca dépend combien de comprimés par jour il prendra... et...

ILAN : Je peux aller aux toilettes ? (Le SOLDAT-PSY I acquiesce d’un signe de téte. ILAN
sort). Je reviens.

AICHA : Mais, il va mieux ?
SOLDAT-PSY 1: Qu’est-ce que ¢a veut dire aller mieux ?
SOLDAT-PSY 2 : Ca veut dire aller mieux.

SOLDAT-PSY 1: Je ne comprends pas ce que ¢a veut dire... mais asseyez-vous, s’il vous
plait. Nous voudrions vous poser quelques questions.

(AICHA s assoit. Les SOLDAT-PSY commencent a tourner autour d’elle.)
AICHA : Quoi, qu’est-ce qui se passe ?

SOLDAT-PSY 1 : Nous savons tout...

SOLDAT-PSY 2 : Nous savons tout ?

SOLDAT-PSY 1: Tout ! Il a failli mourir !

SOLDAT-PSY 2 : Ah, oui ! Il a failli mourir, c’est de ta faute...

SOLDAT-PSY 1: Ta faute...
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AICHA : Non ! Parfois on se dispute, ou plutot c’est moi qui m’énerve, parce que lui, vous
savez, il est si calme, si vide, si loin de moi que...parfois je ne sais pas quoi faire, mais je vais
essayer de me contenir davantage, je vous le promets. ..

(Les SOLDATS s’expriment sur un ton qui devient de plus en plus violent, afin de lui faire
peur).

SOLDAT-PSY 2 : Pourquoi tu ne pars pas, une bonne fois pour toutes ?

AICHA : Je I’aime...

SOLDAT-PSY 1: Tu n’as pas d’autre endroit ou chercher un mari ? Va-t-en !
SOLDAT-PSY 1: Va-t-en et ne reviens pas ! Tu n’as donc pas entendu sa mére ?
AICHA : Non ! Je ne le quitterai pas ! ... Je ne lui ferai pas ce plaisir.
SOLDAT-PSY 2 : Mais tu te prends pour qui ?

SOLDAT-PSY 1 : Une sale Arabe de la banlieue, qui a de trop hautes aspirations...

AICHA : Je ne lui demande rien! Si je voulais de I’argent, je n’aurais qu’a appeler mes
parents. Ils sont arrivés ici dans les pires conditions et maintenant ils ont trois magasins de...

SOLDAT-PSY 2 : Tais-toi ! Nous savons tout... Et tu pensais que nous n’allions nous rendre
compte de rien...

AICHA : Je veux qu’il guérisse...

SOLDAT-PSY 1: Montre-nous tes mains... (Ils [’obligent a leur montrer ses mains). Je le
savais ! Elles sont sales...

SOLDAT-PSY 2 : Sales !

SOLDAT-PSY 1 : Bien sir ! Evidemment ! Une Arabe ! Mais il faut que ca cesse.
SOLDAT-PSY 2 : Elle doit mourir.

(lls sortent des cordes pour la baillonner).

AICHA (Elle crie) : Non ! Laissez-moi ! Laissez-moi !

SOLDAT-PSY 1: Tu as créé suffisamment de problémes comme ca.

AICHA (Elle crie) : llan, llan !

ILAN (Il revient) : Aicha... Pourquoi tu cries ?

AICHA : C’est eux !

ILAN : Tu les vois, toi aussi ?
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AICHA : Oui, Ilan, je les vois...

ILAN : Aicha, tu ne devrais pas... tune...

AICHA : Ce sont les soldats..., tu avais raison ! lls sont la !

(I1'la prend dans ses bras).

ILAN : Pourquoi les vois-tu ?

AICHA : Je ne sais pas, Ilan, je ne sais pas !

SOLDAT-PSY 1 : Elle doit mourir.

SOLDAT-PSY 2 : Mourir maintenant.

ILAN : Non ! Laissez-la !

SOLDAT-PSY 2 : Pourquoi ? Tu vas enfin faire ce qu’on t’a dit ?

ILAN : Ne la touchez pas. (Pause). Vous n’avez pas besoin d’elle. Vous m’avez, moi.
SOLDAT-PSY 2 (D un air joyeux) : Tu vas le faire, alors ?

ILAN : Seulement si vous vous ¢éloignez d’elle.

SOLDAT-PSY 1 : Je suis ravie que tu aies compris.

SOLDAT-PSY 2:0Onyestarrivé !

AICHA (Tremblant d’effroi) : 1ls... ils vont nous tuer !

ILAN : Plus maintenant..., calme-toi.

(11 la serre tendrement dans ses bras).

AICHA (Elle tremble toujours) : Dis-leur qu’ils s’en aillent, Ilan, qu’ils s’en aillent !
ILAN : Allez-vous-en, maintenant.

SOLDAT-PSY 2:0Ons’en va?

SOLDAT-PSY 1 : Pour I’instant.

(Les SOLDATS sortent.)

ILAN : Ils ne partiront pas définitivement sans emporter I’un de nous avec eux. Ou les deux...
AICHA (Elle porte ses mains & sa téte) : Qu’est-ce qui nous arrive ?

ILAN : On est allé trop loin et on doit faire quelque chose avant qu’il ne soit trop tard pour
toi.
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(Il la serre plus fort).

AICHA : J’ai peur !

ILAN : N’aie pas peur, je vais m’occuper de tout.

AICHA : Qu’est-ce qui va se passer ?

ILAN : Fais-moi confiance.

AICHA : Qu’est-ce que tu vas faire ? Je ne veux pas te perdre a nouveau !
ILAN : Mais tu ne vois pas qu’il n’y a pas d’autre solution ?

AICHA : J’irai avec toi jusqu’au fond de I’enfer ! Mais ne me quitte pas...

ILAN : C’est toi maintenant qui dis des bétises. Calme-toi. Laisse tomber le mélodrame. Il
nous faut étre froids, Aicha, et régler les choses une bonne fois pour toutes. Demain, nous
allons faire la féte. Nous féterons nos derniers moments ensemble.

(AICHA refuse d’un signe de téte).
AICHA : Pas question !

ILAN (Il lui caresse la téte) : Nous nous saoulerons, comme le font les gens qui ont du vague
a I’ame ; et apporte-moi, tu sais... ce dont j’ai besoin.

AICHA : Non'!

ILAN : Tu viendras avec ta robe, et quand nous aurons assez bu, tu me donneras les outils.
AICHA : Non'!

(Pause).

AICHA : Ca suffit !

ILAN : Non.

(Pause).

ILAN : C’est curieux.

AICHA : Quoi ?

ILAN : Maintenant oui, je sens que je t’aime.
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DIX: ELATION

(Mur du pavillon K de ['hopital Sainte-Anne. AICHA arrive en retard et appelle ILAN. Elle a

["air fatiguée, les yeux cernés. ILAN ouvre la porte de [’hopital et sort avec une bouteille de

Champagne a la main. Les SOLDATS boivent en attendant au fond du jardin tandis qu’ILAN
retrouve AICHA, mais on les distingue a peine).

ILAN : Tu es en retard. On avait prévu une féte.
AICHA : Je sais, mais je préfére qu’on oublie ce qui s’est passé hier.
ILAN : Et comment ?

AICHA : J’¢étais émue de te revoir, et c’est ¢a qui m’a un peu perturbée, c’est tout... Qu’est-
ce que tu fais la dehors ?

ILAN : Ils m’attendent a la sortie du pavillon, mais je ne voulais pas m’en aller sans te dire au
revoir.

AICHA : Qui est-ce qui t’attend ?

ILAN : On arréte les questions ! Champagne pour mademoiselle !
AICHA : On n’a pas le droit de boire de 1’alcool ici.

ILAN : Merci de me le rappeler.

AICHA : Tu sais parfaitement que tu n’as pas le droit de boire de I’alcool avec tes
medicaments.

ILAN : Comme c’est merveilleux de tout savoir !
AICHA : Que je sache, il n’y a rien a féter.

ILAN : Tu te trompes. On féte deux choses : je sors définitivement de 1’hdpital et nous
n’allons plus jamais nous revoir.

AICHA : Comment ¢a ? Quand est-ce qu’ils te I’ont dit ?

ILAN : C’était en discussion depuis trés longtemps, mais la décision a été prise definitivement
il y a quelques heures, peu aprés notre conversation avec ... qui tu sais.

AICHA : Et tu te sens bien ?

ILAN : Trés bien. (Il boit).
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AICHA : Les examens, le traitement, qu’est-ce que tu vas devoir faire ?
ILAN : Absolument rien.

AICHA : Sérieusement ?

ILAN : Mais arréte de faire cette téte d’étonnée et bois avec moi !

(Il remplit deux verres, en donne un a AICHA et boit ’autre d’un trait) Tu n’es pas
contente ?

AICHA : Et pourquoi n’allons-nous plus jamais nous revoir ?

ILAN : Les gens qui sont en bonne santé et les malades, personne ne t’a jamais dit que ce sont
des choses qui ne se mélangent pas ? Comme 1’eau et I’huile... Parce que les malades, s’ils
sont malades, c’est de la faute de ceux qui sont en bonne santé, tu ne le savais pas ? (Il rit).
Sans les malades, les autres n’existent pas... c’est évident...

AICHA : Tu délires encore une fois !

ILAN : Eh bien trinquons !

AICHA : Pourquoi ?

ILAN : Parce que je suis guéri ! Mais pas toi... (Il rit, cynique).

AICHA : Guéri ?

ILAN : Regarde ! (Il montre ses mains). Il n’existe plus de murs pour moi !
AICHA : Tes mains !

ILAN: Et comme je suis guéri je peux faire ce que je veux sans avoir & donner
d’explications... (Il remplit le verre d’AICHA). Bois ! Je te trouve un peu tendue.

AICHA (Elle boit) : Tu as tout inventé !

ILAN : Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as peur que je ne sois plus a ta disposition, enfermé ici ? Peur
de ne plus pouvoir aller et venir a ta guise ? Peur de ne plus me contréler ?

AICHA : Mais qu’est-ce que tu dis ?

ILAN : Plus d’électro, ni de lithium, ni de Risperdal ni de connerie du genre. A partir de
maintenant, je ne vous appartiens plus, et il vous faudra trouver un autre moyen pour vous
amuser... Tu en veux encore ? (Il leve son verre).

AICHA : Tu joues a quoi maintenant ? Ca ne te suffit pas de me voir comme ¢a ?
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ILAN : Je te trouve trés empathique derniérement, j’étais slir qu’un jour tu finirais par me
comprendre... Tu veux que je te passe un cachet pour dormir ? J’ai tous les styles... Alors, tu
veux quelle couleur ?

AICHA (Elle pleure) : Je n’en peux plus ! Arrétons tout ¢a ! J’abandonne !
ILAN : Tu es sGre de ce que tu es en train de dire ?
AICHA (Elle a peur, mais est sire de sa décision) : Oui, et tout ¢a c’est fini. (Pause)

ILAN (1l parle soudain d’une voix aimable) . C’est exactement ce que je voulais entendre.
(Pause) Tout est fini maintenant, Minou. 1l y a longtemps que ce mur a gagné la bataille.

AICHA : Je n’ai plus de forces, désolée...

ILAN : On a essayé, mon amour !... Et j’emporte avec moi le souvenir des plus beaux jours de
ma vie, comme celui ou je t’ai rencontrée et celui de nos anniversaires parce qu’il me rappelle
que j’ai été avec toi.

AICHA : Nous avons eu si peu... Ilan... Ca fait si mal ! (Elle pleure).

ILAN : J’envie le salaud qui aura la chance de se marier avec toi.

AICHA : Ne pense pas a ¢a.

ILAN : Mais nous serons ensemble, d’une manicre ou d’une autre, ne I’oublie pas...
AICHA : Parce que tu es un ange ?

ILAN : Parce que je t’aimerai toujours. (Il la prend dans ses bras).

ILAN : Tu as tout donné pour moi... (AICHA dit non de la téte) et maintenant tu dois prendre
soin de toi.

AICHA : Ne me torture pas avec ¢a !

ILAN : Non, ¢a n’est rien de mal, c’est juste la seule chose que je te demande. Bon,
abrégeons, Beauté, prenons le dernier verre. Ma meére m’attend a la sortie. Je pars en voyage
avec elle.

AICHA : Tu pars avec ta mere en Israél ?
(ILAN acquiesce d’un signe de la téte).
ILAN : Oui.

AICHA : Je peux la voir ?

ILAN : Bien s(r que non ! Mais je ne veux pas te voir triste ! Ceci est une féte. Trinquons
pour la derniere fois !
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AICHA : J’ai si peur !

ILAN : Tu n’as plus rien a craindre, Minou. (I/ [’embrasse tendrement). Je ne permettrai pas
qu’il t’arrive quoi que ce soit de mal.

AICHA : Je le sais.

ILAN : Maintenant il te faut prendre soin de toi, et ne pas les laisser revenir...
AICHA (Elle pleure) : Tu vas tellement me manquer !

ILAN : Tu dois te mettre a I’abri et t’éloigner de tout ca.

AICHA : Je ne t’oublierai pas...

ILAN : Fini les larmes ! Ceci est une féte. (1l remplit le verre d’AICHA).
AICHA : Remplis-le a ras bord.

(ILAN remplit son verre & ras bord en souriant.)

AICHA : A nous deux...

ILAN : Tchin-tchin ! Non, aelle !

AICHA : Elle ?

ILAN : A la mort !

AICHA (Elle acquiesce) : A la mort !

(Tous deux boivent leur verre d’un trait).

(Pause)

ILAN : Maintenant, donne-les-moi.

AICHA : llan'!

ILAN : Tu I’as dans ton sac. Je sais qu’hier, pour une fois, tu m’as écouté alors donne-les-
moi.

(AICHA, tremblante, lui donne le sac en plastique, les sangles et les menottes. Puis il va vers
les SOLDATS, qui [’emmenent).

ILAN (1l crie tandis que les SOLDATS le poussent) : A partir de maintenant, je te protégerai !
AICHA : Mon amour !

ILAN : Ils ne reviendront jamais ! Tu comprends ? A partir de maintenant, tu devras étre
heureuse pour nous deux.
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ONZE : L’HORIZON DES EVENEMENTS

(1 semble qu’ILAN soit chez sa mére en Israél, en train de se promener dans Abus Dis, aux
environs de Jérusalem. Il a déambulé dans les rues pendant des heures. 1l est fatigué et
hagard. C’est la nuit et ’on per¢oit une légere clarté provenant des feux que les enfants des
rues ont allumés. Il marche avec difficulté et sa main tremble beaucoup lorsqu’il essaie
d’allumer une cigarette. Comme il n’y parvient pas, il s appuie contre un mur, les mains
dissimulées dans ses poches. Il a I'air d’avoir trés peur. Il est bléme, & cause du froid, et
revele un aspect négligé di a sa barbe de quatre jours. Aussi inspire-t-il a la fois la tendresse
et la compassion, a travers une grande beauté mystique.)

SOLDAT-POL 1:1lyaquelqu’un la...

(Il est éclairé par les lampes-torches).

SOLDAT-POL 2 : Halte la'!

ILAN : La lumiére me fait mal... s’il vous plait, éteignez les lumiéres ! Je ne vois rien !
SOLDAT-POL 1 : Qu’est-ce que vous faites ici ?

ILAN : C’est vous ?... Oui, c’est vous !

(ILAN repond, complétement aveuglé par la lumiére).

SOLDAT-POL 1: Qu’est-ce qu’il cherche ? Il est tres tard et il ne devrait pas étre 1a a cette
heure-ci, si prés des émeutes.

ILAN : On est bien a Abu Dis ici ?

SOLDAT-POL 2 : Non, non, pas que je sache.
SOLDAT-POL 1 : C’est bizarre ! Il vient d’ou, ce type ?
ILAN : Je suis juif...

SOLDAT-POL 2 : Monsieur, qu’est-ce que vous voulez ?
ILAN : Je cherche les anges, on fera ¢a ici.

SOLDAT-POL 1 : Ce gars n’est pas juif...

Aurora Mateos, Le suicide de I'ange



SOLDAT-POL 2 : On dirait bien que non.

SOLDAT-POL 1 : Nom et prénom ?

ILAN : Ilan Teillet.

SOLDAT-POL 2 : Ilan comment ? Qui étes-vous, Monsieur ?
ILAN : Je ne sais pas qui je suis... Si seulement je le savais!
SOLDAT-POL 1 : Qui fuyez-vous ?

ILAN : Vous, les soldats !

SOLDAT-POL 1 : Des soldats ?

SOLDAT-POL 2 : C’est la police, n’ayez pas peur.

ILAN : Vous voulez la tuer, n’est-ce pas ?

SOLDAT-POL 2: Il va falloir appeler les gars du ministére, ils doivent sirement savoir de
quoi il s’agit, ¢a n’est plus de notre ressort.

ILAN : Ne lui faites pas de mal !

SOLDAT-POL 1 : Et pourquoi voudrions-nous la tuer ? Qu’est-ce qu’elle a fait ?
ILAN : Vous savez bien ! Les Arabes, le mur...

SOLDAT-POL 2 : C’est encore un manifestant ?

ILAN : 1l faut libérer le pays des envahisseurs !

SOLDAT-POL 1: Je savais bien que ce gars n’était pas net du tout ...!

SOLDAT-POL 2 : Ne nous précipitons pas, d’accord ? Il y a quelque chose de pas normal
la...

SOLDAT-POL 1 : Et tu vas attendre qu’il nous fasse sauter ?

SOLDAT-POL 2 : Calme-toi, ne t’énerve pas. (A ILAN) Et qu’est-ce que vous voulez qu’on
fasse ? Mais ne bougez pas, s’il vous plait, qu’est-ce que vous voulez ?

ILAN : Je veux étre un homme... ou est le mur ?
SOLDAT-POL 2 : Monsieur, nous allons vous y conduire, mais calmez-vous.
ILAN : Je veux mourir en Palestine !

SOLDAT-POL 1: Tu vois? C’est encore un de ces abrutis qui nous fait chier avec la
Palestine. Les mains en 1’air !
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ILAN : Non, elles sont sales !

SOLDAT-POL 2 : S’il vous plait, ne vous énervez pas et donnez-nous vos papiers.
ILAN : Mon Dieu ! Donne-moi la lumiére pour vivre, s’il te plait !

SOLDAT-POL 1 : Putain ! Il parle avec Dieu ! Il a une bombe sur lui !

(Il parle dans le talkie-walkie).

SOLDAT-POL 1 : Ici base trois. Il y a un suspect suicide ...

SOLDAT-POL 2 : Mais vous voulez vous suicider ?

ILAN : Oui, bien sir... Je n’en peux plus, apres, tout sera plus facile, le mur aura disparu...
SOLDAT-POL 1 : Effectivement, c’est un suicidaire qui est en train d’avouer...
SOLDAT-POL 2 : Vous avez vraiment une bombe ?

ILAN : Je porte la mort en moi.

SOLDAT-POL 1 : Qu’est-ce que j’en ai a foutre du feu de la zone ouest ? Laissez ces putains
de bagnoles et venez ici !

SOLDAT-POL 2 : Si vous mourez, nous mourrons tous... et lui, 13, il a deux enfants...
ILAN : Et il n’y aura plus de mur ! Plus jamais ! Je trouverai le salut !

SOLDAT-POL 1: Le salut ? Ici aussi on a un mur du salut, alors... mains en I’air ou je tire !
SOLDAT-POL 2 : S’il vous plait, faites ce qu’il vous dit...

ILAN : Non, non, pas les mains !... Elles sont sales !

(Le SOLDAT tire et le blesse mortellement).

ILAN : Le mur... vous voyez ? Il tombe, il tombe, petit a petit... (Il tombe a genoux).
(Le SOLDAT-POL 2 s’approche).

SOLDAT-POL 1 : Qu’est-ce que tu fais ? Tu es fou ?

SOLDAT-POL 2 : Je te connais, n’est-ce pas ?... (Il le regarde de plus preés).

ILAN : Je suis libre... (1] est sur le point d’expirer).

(11 lui donne la main).

SOLDAT-POL 1 : Ne le touche pas !
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SOLDAT-POL 2 : (Il touche sa poitrine) : Il n’a rien sur lui ! Je t’ai déja vu, toi... Tu étais
dans le parc a...

(1l se rend compte qu’il ne portait rien sur lui).

ILAN (1l lui donne la lettre) : Aicha...

SOLDAT-POL 2 : Appelle un médecin !... (A ILAN) Mais, pourquoi, petit, pourquoi ?
SOLDAT-POL 1: Ici la base 2.8.3...

SOLDAT-POL 2: Non ! Ne fais pas ¢a, merde, ne meurs pas ! Allez... Respire, respire... !
Respire !

SOLDAT-POL 1 : Envoyez une ambulance, Saint-Denis, rue Saint Laurent.

SOLDAT-POL 2 (1l donne des coups de pied dans le mur. Il constate qu’llan n’a plus de
pouls) : Bon sang de bon sang ! Il avait pas de bombe ! Il avait pas de bombe !
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DOUZE : LE PARDON

(AICHA est dans I’appartement qu’elle partageait avec ILAN. Elle range les affaires
d’ILAN : elle en jette certaines a la poubelle, en garde d’autres pour les donner. On voit qu’il
lui est difficile de toucher ses vétements, et on constate a quel point le contact avec les objets
qui lui ont appartenu ['afflige. AICHA porte le cadeau qu’ILAN lui a offert).

AICHA : Parfois les vivants restent attachés aux morts et n’ont pas ou aller. Ils ne peuvent
plus marcher. Les vivants restent 1a, immobiles, comme moi, la, maintenant, immobile, en
train de regarder comment vivent les morts. Et pendant que moi, je regarde cela, la terre
tourne, les heures passent les unes apres les autres, les saisons passent. Mais moi je reste Ia,
sans pouvoir bouger... 1a, a me rappeler.

(AICHA prend [’oreiller d’ILAN et respire son odeur).
AICHA : Tu es parti. Et pourtant, nous sommes encore la toi et moi.
(AICHA trouve une photo d’eux ensemble. Elle [’embrasse. Elle la range dans un carton).

AICHA : Tu me manques tellement que la douleur me tient éveillée. On réve quand on
meurt ? Est-ce que je suis en train de réver la maintenant ?

(AICHA prend un de ses T-shirts. Elle respire son odeur. Elle l’enfile. Elle allume la
télevision. Elle la regarde).

AICHA : Maintenant je ne sais rien a part toi. Je ne sais pas comment je m’appelle ni d’ou je
viens. Je ne sais pas pourquoi les gens tuent, pourquoi les gens meurent. Maintenant je ne me
rappelle rien a part toi.

(AICHA fourre I'un de ses T-shirts dans I’'un de ses cartons. Ensuite elle ouvre ['un des tiroirs
de ’armoire et trouve quelque chose qui lui donne des frissons : les menottes, les sacs en
plastique et les sangles).

AICHA : Et voila ce qui s’est passé (Elle contemple longuement les objets), la porte du trou
noir, ou la gravite est si forte que rien ne peut y échapper, pas méme moi. (Elle ouvre le sac et
s adresse au sac) ESt-ce que tu es la ? Est-ce que tu peux m’entendre, Ilan ? Tu m’entends ?
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Tu es tellement empli de gravité désormais que ton espace et ton temps sont infinis. Et moi, je
n’ai pas assez de gravité pour vivre sans toi.

(Elle regarde le sac, indécise. Elle hésite a faire un pas de plus et a se jeter dans le vide).

AICHA : C’est seulement 1’affaire de quatre minutes. C’est 1’oxygene qui reste dans le sac,
ensuite 1’air devient poison. On dit que le temps est relatif. Peut-étre que je vis une décennie
de plus a chaque minute. C’est pourquoi il faut que ce soit les quatre minutes les plus
heureuses de ma vie.

(Elle place son sac en plastique sur sa téte, le referme avec la sangle, mais laisse ses mains
libres.)

(1l s’écoule plus d’'une minute. On frappe a la porte.)
SOLDAT-POL 2 : Il y a quelqu’un ?

(AICHA semble rester indifférente au visiteur).

SOLDAT-POL 2 : Je peux entrer ?

(AICHA retire le sac. Elle respire avec difficulté. Un visiteur entre.)

SOLDAT-POL 2 : Excusez-moi, la porte était entr’ouverte. C’est bien 1’appartement 28 ? (Le
SOLDAT-POL 2 voit le sac par terre. Il s’approche d’elle et lui prodigue les premiers
secours.) Respirez, mademoiselle, respirez !

AICHA (Elle tousse) : C’est bon, c’est bon... (Elle le regarde et apercoit son uniforme).
Les soldats sont revenus !

(Elle essaie de se cacher, sans succes, car elle respire avec difficulté).

SOLDAT-POL 2 : Mais... qu’est-Cce qui vous arrive ? N’ayez pas peur.

AICHA (Elle se rend compte que le SOLDAT-POL 2 se comporte normalement). Qu’est-ce
que vous faites ici ?

SOLDAT-POL 2 : Je cherche mademoiselle Aicha Al-Anlus.

AICHA : C’est moi... (AICHA respire encore difficilement).

SOLDAT-POL 2 : Tout va bien ?

AICHA (Elle reprend le dessus et se releve) : Je n’ai pas besoin d’aide, merci !
SOLDAT-POL 2 : Je ne veux pas vous déranger, mais...

AICHA : Mais vous le faites.

SOLDAT-POL 2 : Je suis inquiet, voila.
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AICHA : Ce n’est pas votre probléme.
SOLDAT-POL 2 : Si, si, ca I’est...
AICHA : Pourquoi ?

SOLDAT-POL 2 : Parce que ; c’est tout.

AICHA : C’est fini, ne vous inquiétez pas. Ca a été une bétise, je le sais. Il est parfois difficile
de vivre avec la nostalgie. (Elle essuie sa transpiration. Elle se sert un verre d’eau a l’aide
d’une bouteille). Vous en voulez ?

SOLDAT-POL 2 : Non, merci... Mais nous nous sommes déja vus, n’est-ce pas ? Maintenant
je sais, comment avais-je pu vous oublier ! C’¢était...

(AICHA le regarde, étonnée).
AICHA : C’est pour ¢a que vous €tes venu jusqu’a I’appartement 28 ?

SOLDAT-POL 2 : Non, je suis ici pour vous dire quelque chose d’important, mais avant tout,
nous devrions peut-étre chercher un centre d’urgence pour vous aider.

AICHA : Ravie de vous avoir rencontré, fermez la porte en sortant, s’il vous plait.
SOLDAT-POL 2 : J’imagine qu’il vous manque terriblement.
AICHA (Elle se ressert a boire) : De quoi parlez-vous ?

SOLDAT-POL 2 : J’étais la quand votre petit ami est décédé, c’était votre petit ami, n’est-ce
pas ?

AICHA : Oui.

SOLDAT-POL 2 : Je suis venu pour vous remettre ceci. Il ’avait sur lui. (Elle lui remet un
mot). On vous a appelée plusieurs fois mais ¢a ne répondait jamais et les agents du quartier
n’ont pas réussi a vous localiser.

(AICHA met le mot sur la table).

SOLDAT-POL 2 : Vous ne I’ouvrez pas ?

AICHA : Pourquoi faire ?

SOLDAT-POL 2 : Parce que c’est pour vous... Regardez bien, il y a votre nom dessus et...

AICHA : L’ange, il y a écrit I’ange... non ? Eh bien ¢a n’est pas moi, parce que je suis tres
humaine, peut-étre trop, alors merci d’étre venu jusqu’ici.
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SOLDAT-POL 2 : J’ai ’impression qu’il m’a demandé¢ de venir, méme s’il était trés difficile
de comprendre ce qu’il disait quand il a été blessé. J’¢tais de service a Saint-Denis au moment
ou les voitures brilaient, et lui il cherchait je ne sais quoi a Jérusalem.

AICHA : Je pensais qu’il était avec sa mére en Israél jusqu’au jour ou j’ai fait une déclaration
aupres de 1’un de vos colleégues.

SOLDAT-POL 2 : Sa meére est effectivement une juive orthodoxe, mais elle n’a jamais mis
les pieds la-bas. llan, lui, a bel et bien travaillé un certain temps dans un kibboutz quand il
¢tait a I’université.

AICHA : Quelgues mois avant notre rencontre.

SOLDAT-POL 2 : C’est a son retour, apparemment, qu’il a commencé a avoir des problémes,
selon ce que sa mére nous a dit.

AICHA : Peu importe 1’endroit ou il se trouvait ! ... Il a beaucoup souffert ?
SOLDAT-POL 2 : 1l souriait... C’est étrange, non ?

AICHA (Elle sourit) : Non.

SOLDAT-POL 2 : Je pense beaucoup a lui, croyez-moi.

AICHA : Il y a des morts que 1’on pleure un moment, et des morts que I’on pleure toute une
vie. llan était de ceux-Ila.

SOLDAT-POL 2 (Il a perdu de son assurance et sa voix se met a trembler) : Cela n’aurait pas
da arriver.

AICHA : Il allait déja tres mal, je suppose que vous le savez.

SOLDAT-POL 2 : C’est ce qu’on nous a dit, mais pour moi c’était un jeune gars qui avait la
vie devant lui...

AICHA : 1l cherchait la mort depuis trés longtemps.
SOLDAT-POL 2 : Je n’en suis pas si sUr.
AICHA : Faites-moi confiance et soyez-en s(r.

SOLDAT-POL 2 : Ce qui est arrivé me torture encore 1’esprit... parce qu’il avait beau aller
mal, ¢a n’était pas a nous de faire couler son sang...Vous comprenez ? Et c’est pour ¢a que je
me demande : est-ce que vous pourrez un jour nous pardonner, hein ? VVous le pourrez ?

AICHA (Elle le regarde fixement puis baisse les yeux. Pause) : Servez-vous quelque chose a
boire.

SOLDAT-POL 2: Il continuera a vivre tant que vous resterez en vie. Merci beaucoup de

m’avoir accordé de votre temps. Je vous ai assez dérangée comme ¢a, je m’en vais.
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AICHA : Ne partez pas... Vous avez été trés aimable. Restez un moment, s’il vous plait.
(Pause) Buvez avec moi et nous regarderons quelque chose de décadent a la télé. Je n’ai pas
grand-chose de plus a vous offrir.

(AICHA se ressert de ’eau, s’assoit et allume la télévision).

SOLDAT-POL 2 (Tout en regardant la bouteille) : Je vous remercie de votre confiance. C’est
du whisky ?

AICHA : C’est de ’eau.
SOLDAT-POL 2 : Vous étes musulmane ?

AICHA (Elle le regarde, songeuse) : Oui, je suis musulmane. (Pause) Je suis musulmane et je
crois que tout a I’heure je vais aller voir mes parents.

(Le SOLDAT se sert un verre d’eau et s assoit).

SOLDAT-POL 2 : Bonne idée... Ca va micux ?

AICHA : Etvous ?

SOLDAT-POL 2 : Ca va mieux...

(11s regardent la télévision. On voit des images du mur).
SOLDAT-POL 2 : Vous ne feriez pas mieux de changer de chaine ?

AICHA : Si... Les murs sont toujours 1a ou ils étaient, et les gens continuent a se croire libres
alors qu’ils sont enfermés.

(AICHA continue a regarder fixement [’écran. Puis elle regarde le SOLDAT-POL 2. Pause.)
AICHA : Vous savez quoi ?

SOLDAT-POL 2 : Quoi ?

AICHA : J’ai tué Ilan.

SOLDAT-POL 2 : Moi aussi.

(Tous deux regardent la télévision. Un documentaire sur la suite de la construction du mur
apparait a l’écran).

RIDEAU

(Laurent est mort le 28 mars 2004 dans les tranchées d’'un hétel, a Paris, aprés de longues
années d’un dur combat).
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