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“The sad truth is most evil is done by people who never make up their 
minds to be good or evil”.  

 
 

Hannah Arendt (Eichmann in Jerusalem) 
 
 
 
“Una furtiva lagrima 
negli occhi suoi spuntò: 
Quelle festose giovani 
invidiar sembrò. 
Che più cercando io vo? 
Che più cercando io vo? 
M'ama! Sì, m'ama, lo vedo. Lo vedo. 
Un solo istante i palpiti 
del suo bel cor sentir! 
I miei sospir, confondere 
per poco a' suoi sospir! 
I palpiti, i palpiti sentir, 
confondere i miei coi suoi sospir... 
Cielo! Si può morir! 
Di più non chiedo, non chiedo. 
Ah, cielo! Si può! Si, può morir! 
Di più non chiedo, non chiedo. 
Si può morir! Si può morir d'amor.” 
 
Donizetti, l´elisir d´amore. Libretto de Auber. 
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Al día 8.8.08 
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Dramatis personae (por orden de aparición) 

 
 

• DOMINIQUE.-(hombre o mujer) Hermano del acusado (25-60 
años). 

 
• MARIA.-Colega de Dominique. Posible voz en off. 
 
• MICHEL.-Acusado. Cirujano cardiovascular. (25-50 años). 
 
• CLARA.-Víctima. Esposa de Michel. (20-40 años). 
 
 
 
 ACTORES: 2 actores y una actriz, aunque es posible adaptar 

la obra a dos actrices y un actor. 
 
 TIEMPO: Actualidad. 
 
 
 LUGAR: Una gran ciudad. 
 
 
 TIEMPO DE DURACIÓN DE LA OBRA: 90 minutos. 
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DOMI entra en el estudio de televisión y va saludando a todos por su 
nombre. Anda seguro de sí mismo, se regodea en la atención 

que recibe de todo el mundo. Regala simpatía por todas partes 
para afirmar su popularidad. 

 
DOMI.-Hola Albert…Mónica, cada día estás más preciosa…Blanca, 

¿cuándo me llevas a cenar?...(semi-bailando) ¿cómo vas, 
campeón?  María, siento no haberte devuelto la llamada, ayer 
estuve muy ocupado… 

 
(Se sienta frente a la cámara para dar las noticias del día. Se peina con 

un espejito, se retoca un poco el maquillaje, del que no parece 
muy convencido). 

 
(MARIA no se ve, está detrás de la caja de sonido). 

 
MARIA.-Quedan treinta segundos. 
 
DOMI.-(Se aclara la voz) ¿Un mojito cuando acabemos? 
 
MARIA.-Quedan veinticinco segundos. 
 
DOMI.-Ya veo. Sigues cabreada porque no te mencioné en la entrega de 

premios. 
 
MARIA.-Perfil derecho, perfil izquierdo. 
 

(DOMI mueve la cara como ordena MARIA). 
 
DOMI.-Se me pasó. Es el síndrome de la alfombra roja. ¡Si hasta el 

presidente estaba por allí! Tanto glamour me anuló la 
memoria. 

 
MARIA.-Faltan diez segundos. 
 
DOMI.-Sé que lo necesitabas para tu ascenso, pero le escribiré una carta 

al director de la cadena. 
 
MARÍA.-Últimos segundos. 
 
DOMI.-Te ayudaré. Te lo prometo. 
 
MARIA-Tres, dos, uno….¡on air! 
 
DOMI.-Buenas tardes. Bienvenidos una vez más a las noticias de las 

nueve. Abrimos la emisión con otro caso de violencia 
doméstica. El presunto culpable de iniciales MRR atacó a su 
esposa clavándole un cuchillo de cocina en los ojos. La víctima 
está muy grave y el presunto culpable ha sido puesto a 
disposición judicial. 
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(Cambia de cámara) 

 
DOMI.-En la escena internacional destaca el festival de verano del 

teatro Mariinsky de San Petersburgo… 
 

(Música diseminando su voz) 
 
DOMI.-¡Joder, María! ¿no has encontrado una noticia más aburrida 

para el noticiario? Otro que mata a su mujer…¿y qué? Larga a 
tus redactores, utilizan siempre el mismo párrafo, y sólo 
cambian las iniciales y el lugar… 

 
MARIA.-No la ha matado. 
 
DOMI.-¡Es verdad! Encima no se la ha cargado…entiéndeme, no es que 

quiera que la asesine para el telediario, pero es que no tiene 
sentido que metáis en prime time una tragedia de medio pelo. 

 
MARIA.-La arrastró por el pelo por toda la casa antes de apuñalarla. 
 
DOMI.-¿Y a quién le interesa eso? Yo soy presidente de honor de la 

asociación de mujeres maltratadas, y te puedo traer un caso 
de estos cada día…María, acéptalo, la naturaleza humana es 
particularmente violenta con el más débil. 

 
MARIA.-El acusado dice que la acuchilló por accidente. 
 
DOMI.-Claro, el pobre hombre pensaba que estaba cortando jamón, 

¡vaya contratiempo!  
 
MARIA.-Cada historia tiene muchas historias dentro, y hay una de ellas 

que le interesa particularmente a tu audiencia. 
 
DOMI.-¿El qué? ¿vas a anunciar la marca del cuchillo o qué?  
 
MARIA.-Tienes la oportunidad de convertirte en un buen profesional. 

Puedes ahondar en la realidad para llegar a ser más humilde. 
 
DOMI.-Déjate de rollos filosóficos, María. Nunca me entero de lo que 

dices. 
 
MARIA.-El presunto autor es Michel  
 
DOMI.-¿Cómo? 
 
MARIA.-Es tu hermano. 
 

*** 
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(OSCURO) 
 
DOMI.-Mi hermano Michel…Así fue como me enteré. Cuando entregaba 

el paquete diario de noticias a mi público. La carnaza de cada 
día. Contar lo mismo presentándolo como nuevo. Pero la 
ignorancia del hombre, las ficciones del hombre y la maldad 
del hombre son siempre las mismas. Sin embargo aquella vez, 
yo no contaba algo impersonal sino que informaba a los 
telespectadores sobre mi vida. Michel era el segundo de mis 
cuatro hermanos y él siempre fue especial. El mejor alumno 
de toda la historia del colegio. El mejor hijo entre los hijos, el 
mejor amigo entre los amigos. Él era, el mejor de los nuestros. 

 
(Prisión de la ciudad. Michel está sentado esperando a su hermano,  

vestido con el uniforme de la prisión. Está muy nervioso y 
canta el aria “una furtiva lagrima”). 

 
DOMI.-¿Otra vez tatareando esa vieja cosa de Donizetti? 
 
MICHEL.- ¡Domi! ¡qué alegría! (le da un abrazo)…El elixir del amor es la 

historia perfecta para un médico. Le dan una medicina al tipo, 
y todo se arregla…aunque la medicina no sirve para nada. 

 
DOMI.-(Mirando alrededor) ¡Qué suerte! Por fin tengo la oportunidad de 

saber cómo es una prisión por dentro. 
 
MICHEL.-No tenías que haberte molestado en venir. ¿Cómo está 

Vanessa? ¿Y los niños? 
 
DOMI.-Todos están bien. Vanessa sigue enamorada de su tarjeta visa y 

los niños también, así que tendré que jubilarme a los noventa 
años. 

 
MICHEL.-Entonces te da pocos problemas en casa. Me gusta este sitio. El 

tiempo está muy ordenado y tenemos gimnasio, y piscina. Y 
hasta una celda para mí solo.  

 
DOMI.- (Silencio. Después adopta una aptitud más seria). Hay que 

sacarte de aquí lo antes posible. 
 
MICHEL.-¿Se ha enterado el resto de la familia? 
 
DOMI.-Sí, pero nadie cree la acusación. 
 
MICHEL.-(Respira aliviado) Menos mal. ¡Me puedes hacer un favor? 

(saca un documento) He hecho una lista de cosas pendientes. 
Hay que entregársela a Sarah, mi Secretaria, no quiero que se 
le pase nada. 

 
DOMI.-Tienes cosas más importantes que pensar que en tus pacientes. 
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MICHEL.-Te equivocas. Mis chicos son lo primero. Me podrán acusar de 

un delito, pero jamás de hacer mal mi trabajo…¡imagina que 
aparte de denunciarme encima me demandan! (se ríe). 

 
DOMI.-Michel, ¿qué pasó? Puedes contármelo. 
 
MICHEL.-¿Puedes conseguir información sobre si la señora Martín está 

contenta con su nueva asistenta? 
 
DOMI.-¿Quién es? ¿una de tus viejas? 
 
MICHEL.-Ninguno de sus hijos la visita en la clínica, y eso le está 

quitando años de vida. Por eso le puse una chica en prácticas 
como apoyo personal.  

 
DOMI.-Deberías haberle buscado un playboy si querías que se 

recuperara. 
 
MICHEL.-(Hablando bajo y haciendo gestos) Le gustan del otro lado. 
 
DOMI.-¿Ésta es de las ricas u otra de tus obras de caridad? 
 
MICHEL.-¿Y qué más da? Por cierto, te vi en la entrega de premios. Y 

estoy de acuerdo con la prensa rosa: Penélope Cruz no te 
quitaba el ojo de encima. ¿Es verdad que vais a hacer una 
película juntos? 

 
DOMI.-Ningún director de cine se toma en serio a uno del noticiario. 

Aunque ahora tu caso me está subiendo la audiencia. 
 
MICHEL.-Eso es bueno, re-negocia tu contrato en la cadena y que te 

suban el sueldo. 
 
DOMI.-Michel, estoy preocupado. Los medios ya te han condenado. No 

tendrás un juicio justo. 
 
MICHEL.-¡Cálmate! Pero si ya hablas como Amnistía Internacional. 
 
DOMI.-Hay que buscarte un publicista. 
 
MICHEL.-Y uno que venga a darme masajes en la espalda también. 
 
DOMI.-¡Esto es serio, Michel! 
 
MICHEL.-“Di più non chiedo, non chiedo, si può morir d´amor”. 
 
DOMI.-¡Ya tenemos bastantes candidatos para morir de amor en esta 

historia, no te necesitamos a ti también! 
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MICHEL.-Deja a la justicia que me entierre y déjame a mí trabajar bajo 
tierra. 

 
DOMI.-Para eso tendrás que colaborar más (se levanta enfadado). 
 
MICHEL.-Por favor, que me dejen seguir operando de vez en cuando. 
 
DOMI.-Por ahora no va a ser posible. 
 
MICHEL.-(En voz baja) Estoy terminando el artículo ése para la revista 

Science, lo tengo escondido bajo el colchón. 
 
DOMI.-Nadie va a publicarte nada, así que céntrate en tu defensa. Y 

cuanto puedas, me cuentas lo que pasó, ¿vale? No quiero 
enterarme de los detalles por mis compañeros. 

 
(PAUSA) 

 
MICHEL.-¿De verdad quieres saberlo? 
 
DOMI.-Sí. 
 
MICHEL.-(Canturrea) “Un solo istante i palpiti/ del suo bel cor sentir!” 
 
DOMI.- ¿Ahora tengo que traer un intérprete para hablar contigo? 
 
MICHEL.-Significa “Por un solo instante sentí los latidos de su 

corazón”…por un solo y único instante, figúrate. 
 
DOMI.-Ahora entiendo. 
 
MICHEL.-¿De verdad? 
 
DOMI.-Estabais demasiado cerca el uno del otro (Pausa). Intentaré 

venir mañana. 
 
MICHEL.-No hace falta, te veré en las noticias. 
  

(Se abrazan) 
 
DOMI.-(Va saliendo por la puerta) Me llamaron del hospital hace dos 

horas. Clara sigue en coma, y por lo visto ha tenido 
complicaciones. Puede ser que no llegue al alba. (Sale) 

 
*** 

 
(Boda de MICHEL y CLARA). (DOMI les mira de una manera muy 

intensa). 
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 CLARA.-(Hace un brindis por Michel) Puede ser que no llegue al alba. 
Por favor Michel, que no llegue. (Pausa). Papá, Mamá…ya 
tenemos otro médico en la familia…perdonadme. Aunque al 
menos no es ni ginecólogo como tú, Papi… ni oftalmóloga como 
tú, Mami…gracias a todos por vuestro cariño. (PAUSA) Todo 
el mundo merece un día perfecto en su vida. Al menos uno. Un 
día tan hermoso por el que merezca la pena todos los 
sufrimientos pasados y todos los sueños rotos. Un día que 
limpie el pasado y que como un recién nacido llene el futuro de 
oro, incienso y mirra… (levanta la copa) ¡Por nosotros! ¡Y 
para que llegue pronto un bebé! ¡Te quiero! 

 
(Clara baja de la mesa y besa apasionadamente a Michel). 

 
MICHEL.-Gracias, Amor.  
 
CLARA.-Es el día más hermoso de mi vida. 
 
MICHEL.-Y el mío también (la besa). 
 
CLARA.-Soy tan feliz que sólo tengo ganas de llorar (lo abraza). 
 
MICHEL.-No llores, baila conmigo. 
 

(Se ponen a bailar). 
 

(DOMI se acerca a saludarles). 
 
DOMI.-¡Al final, has caído, Hermano! ¡cuánto me alegro! (lo abraza). Y 

por ti también (abraza a Clara). Estás preciosa…¡qué pelo tan 
maravilloso! 

 
MICHEL.-Gracias por haber venido desde tan lejos. 
 
DOMI.- Las reuniones para conseguir un papel iban fatal, así que la boda 

era una escusa perfecta para largarme. 
 
CLARA.-Me gusta tu chaqueta…¿otro de tus caprichos milaneses? 
 
DOMI.-Sí, pero a mí lo que me encanta el reloj de Michel…es el de Papá, 

¿no? 
 
MICHEL.-Siempre estuviste prendado de él. ¡Te lo regalo! 
 
DOMI.-¡Ni hablar! Papá te lo regaló a ti porque decía que eras el que más 

se parecía a él y que lo usarías mucho porque que llegarías 
lejos. 

 
MICHEL.-Pues se equivocaba…eres tú el que… 
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CLARA.-Michel, la gente se impaciencia…te toca a ti. 
 
MICHEL.-Queridos amigos, gracias por compartir con nosotros un día 

tan especial para Clara y para mí. Como muchos de mis 
colegas aquí presentes saben, las enfermedades autoinmunes 
consisten en que nuestro sistema inmunológico ataca las 
células sanas del cuerpo por error. Es decir, que en vez de 
protegernos contra las enfermedades y las infecciones, ataca 
cualquier parte del cuerpo pensando que allí está el problema. 
El matrimonio es igual. Uno en vez de protegerse de las 
mujeres, ataca las células sanas del hombre que componen la 
soltería y se casa con ellas. En fin, no sé cuál será mi 
pronóstico de supervivencia, pero espero que sea muy largo. 
¡Por vosotros! 

 
(Baja del pódium y besa a Clara). 

 
CLARA.-Un discurso muy propio de ti. Eres un canalla. 
 
(Alguien le entrega una nota y Michel la lee con cara de preocupación) 

 
CLARA.-¿Qué es eso? 
 
MICHEL.-Querida, espero que no te enojes, pero tengo que irme. 
 
CLARA.-¿Cómo dices? ¡Es el día de tu boda! 
 
MICHEL.-Tenemos que operar a la señora Morales. Acaba de tener una 

angina de pecho que no cede, y hay que adelantar la 
operación. Ella sólo quiere que la opere yo. 

 
CLARA.-(Alterada) ¿Es que Sarah te ha puesto de guardia el día de tu 

boda?  
 
MICHEL.-¡No puedo creer que seas tan egoísta! Esto no es como los ojos, 

la gente puede morirse. 
 
CLARA.-Por supuesto, ¿y el único que puede salvarla eres tú? Creía que 

había más de un cirujano cardiovascular en el hospital… 
 
MICHEL.-Es mi paciente y no la va a tocar nadie más. Ella confía en mí. 
 

(DOMI se acerca curioso). 
 
DOMI.-¿Qué pasa? 
 
CLARA.-Que Sarah no le deja en paz ni el día de su casamiento. 
 
MICHEL.-Esto no tiene que ver con Sarah sino con una pobre anciana. 
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CLARA.-¡Se larga porque en cuanto Sarah llama, él corre a hacer lo que 
ella le dice! ¡No me fastidies, Michel, soy oftalmóloga pero no 
imbécil! Conozco perfectamente los efectos de un buen 
calmante! 

 
MICHEL.-Hay peligro de derrame, Clara. Es serio. 
 
CLARA.-¿Y no pueden llamar a otro? 
 
DOMI.-¡Vamos, no os peléis! Buscad una solución. Michel, ¿puedes 

volver pronto y yo me encargo? 
 
MICHEL.-Haré lo que pueda. 
 
CLARA.-Puede pasar su noche de bodas con la señora Morales, no hay 

problema. (Se toma la copa de champagne de golpe y se va a 
ver a los invitados). 

 
MICHEL.-Intenta calmarla, ¿de acuerdo? Te llamo en cuanto salga de 

quirófano. (le abraza y se va). 
 
DOMI.-(Se acerca a Clara y se pone a bailar con ella) Es mucho más fácil 

enfadarse con otra mujer que enfadarse con la realidad. 
 
CLARA.-¿Te parece normal? 
 
DOMI.-No te has casado con alguien corriente. Él es especial, siempre lo 

ha sido. 
 
CLARA.-¿Por qué tiene que ser mejor con cualquiera que conmigo? 
 
DOMI.-Porque tienes la mala suerte de ser una parte de él. (Le besa la 

mano).  
 

(Bailan pegados, y DOMI la aprieta contra él muy sensual, acariciando 
su pelo hasta que ella bruscamente le separa). 

 
DOMI.-(Se ríe) ¿Te ocurre algo?  
 
 CLARA.-No, nada…sólo que… no sé cómo explicarlo… hay demasiada luz 

aquí…tengo que ir al baño… 
 

(Clara se va al baño) 
 

*** 
 
DOMI.-(Al público) Hay demasiada luz aquí…con esas palabras lo dijo.  

Clara no sabía qué era, pero yo sí. Aparece en una fábula 
antigua. Cupido y psique se aman cada noche a oscuras. Ella 
hace el amor con un  cuerpo hermoso, pero nunca le ha visto 
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la cara. Sin embargo un día, su curiosidad le hace tomar una 
lámpara de aceite y la acerca a él mientras duerme. Y así ve 
cómo es. Pero la luz de la llama ciega la belleza del Dios, y lo 
hace desaparecer.  

 
(Clara espera en casa a Michel. Está muy nerviosa.  Da vueltas, repasa 

la mesa puesta, las flores, las velas. Mira por la ventana. Su ansiedad va 
in crescendo.  Bajo el reflejo de la luna, se va desnudando hasta 

quedarse en ropa interior. Por fin llega Michel). 
 

(Al entrar, Clara trata de seducir a Michel y hace poses eróticas). 
 
MICHEL.-(Deja su chaqueta y llaves en la entrada) ¡Clara! Perdona por 

llegar tarde, pero surgió algo inesperado y…¿qué haces así? 
 
CLARA.-(Lo mira con ira, espera unos segundos) ¿A ti qué te parece? 
 
MICHEL.-(Se acerca, le da un beso en la frente) Anda, ponte algo, estoy 

cansado. Si empezamos a hacer el amor, perderé tiempo… ya 
sabes que tenemos una media de veintitrés minutos y medio. 

 
CLARA.-Veintitrés minutos y cincuenta segundos por polvo, según tus 

cálculos exactos. 
 
MICHEL.-Tengo que acabar un informe antes de irme a dormir. 
 
CLARA.-¿Y para cuándo dejamos lo de hacer el niño? 
 
MICHEL.-¿Estás ovulando? 
 
CLARA.-No. 
 
MICHEL.-Pues avísame cuando estés.  
 
CLARA.- (Clara pone mala cara) Te avisaré el día antes para que lo 

metas en tu agenda. 
 
MICHEL.-¡Buena idea! 
 
CLARA.-(Pausa) Michel, el ego no es compatible con el amor. 
 
MICHEL.-Vamos a cenar. Estoy muerto de hambre. (Se va a la cocina) 

¡Hay atún en salsa! ¡qué maravilla! (trae los platos con la 
comida y se sienta). ¿No tienes hambre? 

 
CLARA.-No. 
 
MICHEL.-Pues yo sí…(empieza a comer) ¡qué bueno está esto, Clara! 

¡qué bien cocinas! 
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(Clara no dice nada. Está frustrada, se vista, vuelve a la ventana) 
 
CLARA.-Pensaba que habías venido pero por lo visto hay que seguir 

esperándote. 
 
MICHEL.-(Comiendo atropelladamente) ¿De qué estás hablando? 
 
CLARA.-Que hay gente que sólo puede dar ausencia. Y las ausencias de 

una persona son terribles, duelen en la boca, duelen en el 
pecho, y hasta en el vientre. Es como un virus, sabes que está, 
pero no puedes verlo y no hay medicación contra él. 

 
MICHEL.-¿Has estado bebiendo mientras esperabas? 
 

(Clara señala la botella de vino sobre la mesa) 
 
CLARA.-Un par de copas, para evitar tomarme un Lexatín. 
 
MICHEL.-(La mira fijamente, después sigue comiendo) Tómatelo de 

todas maneras. (Para de comer) Lo que pasa es que… 
 
CLARA.-¿El qué? 
 
MICHEL.-Tú pierdes el tiempo continuamente. Te la pasas esperándome 

o pensando… 
 
CLARA.-Querrás decir que pierdo el tiempo con nuestra relación. 
 
MICHEL.-Nunca serás capaz de terminar el libro ése que estás 

escribiendo, y que de hecho sólo empezaste para competir 
conmigo. 

 
CLARA.-Quería que publicáramos algo juntos, pero… 
 
MICHEL.-Es una línea de trabajo que no me interesa. 
 

(PAUSA) 
 
CLARA.-¿Has terminado? 
 
MICHEL.-Sí, ¿hay postre? 
 
CLARA.-Esto es para ti (le da un ramo de flores).  
 
MICHEL.-¡Ah! Gracias, Amor. Son preciosas. 
 
CLARA.-No son mías. 
 
MICHEL.-(Lee la tarjeta) Son de Sarah. Quiere darme las gracias por 

subirle el sueldo. 
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CLARA.-¿Quieres explicarme por qué una mujer ajena manda flores a 

mi marido a mi propia casa? 
 
MICHEL.-Ya te lo he dicho…le han subido la nómina porque yo lo 

recomendé al consejo de dirección. 
 
CLARA.-No lo has entendido, ¿verdad? Manda las flores para estar 

presente entre nosotros, para hacerse notar. 
 
MICHEL.-Estás loca, ¿por qué haría eso? 
 
CLARA.-Porque quiere tener poder sobre ti no sólo dentro de la clínica 

sino también fuera de ella. 
 
MICHEL.-Clara, tómate el ansiolítico. 
 
CLARA.-¿Por qué tiene ella hueco en nuestra vida privada? ¿Por qué no 

se hace olvidar? Y tú no haces nada. 
 
MICHEL.-¿Quieres que la despida? 
 
CLARA.-Sí. 
 
MICHEL.-Es una excelente secretaria. Olvídalo, no voy a hacerlo. 
 
CLARA.-Tanta inteligencia te hace un necio. 
 
MICHEL.-¡Clara, cállate de una vez! 
 
CLARA.-Para que te enteres, no vas a recibir flores de ninguna 

desgraciada donde yo vivo, ¿por qué no haces el esfuerzo por 
entenderme? ¿por qué la defiendes? ¿por qué? 

 
MICHEL.-¡He dicho que te calles! 
 
CLARA.-¿Por qué llenas de ausencia esta habitación, esta casa, y 

nuestro matrimonio? 
 
MICHEL.-¡Clara, que te calles! 
 
CLARA.-¡Me vas a escuchar, escucharme hasta que sientas lo que yo me 

siento! 
 
MICHEL.-¡Clara, basta! 
 
CLARA.-¡Ya que no piensas en mí, al menos vas a oírme! 
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(Michel la toma por el cuello y empieza a estrangularla. Después la 
suelta y ella cae al suelo, tosiendo para poder respirar. Él la 

mira atónito). 
 
 

*** 
(Cárcel donde está encerrado Michel) 

 
DOMI.-¿Y qué dijo ella cuando se levantó del suelo? 
 
MICHEL.-Había demasiada luz en la habitación. No sé cómo explicarlo. 

Una luz tan fuerte que cegaba. Y yo no era yo, sino otro. Pero 
ella sí era ella, ¿me entiendes? 

 
DOMI.-No podías creer que habías sido tú.  
 
MICHEL.-Ella se levantó y me abrazó… y me dijo… 
 
CLARA.-Esto no ha pasado, esto nunca ha pasado…vamos repítelo… 
 
MICHEL.-Esto…esto… 
 
CLARA.-¡Vamos, dilo!  
 
MICHEL.-(Se sienta en estado de shock) Esto no ha…no ha pasado.. 
 
CLARA.-(Se arrodilla junto a él) Exacto, Amor mío… 
 
MICHEL.-Tengo que preparar la reunión de mañana… 
 
CLARA.-Y yo me tomaré el ansiolítico. 
 
MICHEL.- Esto no ha pasado…no ha pasado… 
 
CLARA.-Muy bien. Vámonos a dormir. 
 
MICHEL.-(Se para en seco y se acuerda de lo que tenía pendiente) Me 

quedan veintitrés minutos de trabajo antes de ir a la cama. 
 
CLARA.-Abrázame y así será veinticuatro. 

 
(Se abrazan de nuevo) 

 
(PAUSA) 

 
MICHEL.-Los días siguientes fueron dulces. Los dos estábamos muy 

asustados. 
 

*** 
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(Clara y Michel están en la cama después de hacer el amor) 
 
CLARA.-¿Ya te vas? 
 
MICHEL.-No tengo alternativa. Tengo que operar. Un besito de 

amor…(la besa). 
 
CLARA.-¿Volverás pronto hoy? 
 
MICHEL.-Lo intentaré, pero será difícil. Estoy terminando las 

correcciones para el artículo Science…¿sabes que lo han 
aceptado? 

 
CLARA.-¡Nada menos que en Science! 
 
MICHEL.-Pero me está costando mucho revisarlo por falta de tiempo. 
 
CLARA.-¿Puedo ayudarte? 
 
MICHEL.-No, la que sabe es Sarah.  
 

(Clara pone mala cara) 
 
MICHEL.-Pero mañana sí que saldré antes, Bebechí.  
 
CLARA.-¿Cómo me has llamado? 
 
MICHEL.-Bebechí. Suena simpático y portugués. 
 
CLARA.-O sea, que ahora tienes una paciente portuguesa. 
 
MICHEL.-Sí, es de Lisboa. Parece una dama del siglo diecinueve. 

Pronuncia despacio, es muy elegante, siempre perfumada. Así 
te imagino yo cuando llegues a su edad. 

 
CLARA.-No, así no. 
 
MICHEL.-Entonces, ¿cómo? 
 
CLARA.-Cuando sea vieja quiero ser extranjera1 y que siempre estemos 

juntos. 
 
MICHEL.-Como tú digas. 
 
CLARA.-Siempre contigo. 
 
MICHEL.-¿Qué vas a ponerte para la fiesta del jueves? 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Sacado	  de	  un	  verso	  de	  Esther	  Morillas.	  
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CLARA.-El vestido rojo. 
 
MICHEL.-Dejarás a todos con la boca abierta (le besa la mano). ¿Sales 

que Domi ha aceptado presentar la gala? 
 
CLARA.-No me extraña siendo tú uno de los nominados. 
 
MICHEL.-(La besa de nuevo) Me encanta tu olor. Me gustaría llevarlo a 

todas partes (le husmea la espalda y el cuello). (Se cubre con 
la sábana, mientras se viste. Después se va). Que tengas un 
buen día. 

 
 

*** 
(DOMI va entrando rápidamente en el estudio, se tapa la cara con una 

sábana o un  periódico. Después se mira en el espejo de mano, 
se retoca el peinado y  mueve la cabeza). 

 
DOMI.-Que tengas un buen día tú también. 
 
MARÍA.-¿Mandaste mi referencia? 
 
DOMI.-Perdona, se me olvidó enviar tu carta de recomendación. Lo haré 

el lunes. 
 
MARIA.-Hoy tu lado derecho es mejor que el izquierdo. 
 
DOMI.-Porque con el derecho tengo que ser un profesional y con el 

izquierdo tengo que ser un hermano. 
 
MARIA.-Nadie puede vivir de su lado derecho. 
 
DOMI.-Los compañeros me avasallan por todas partes. Tienen 

preguntas, las mismas que yo tengo, pero yo no tengo 
respuestas. 

 
MARIA.-Hay hechos que no tienen explicación, acéptalo. 
 
DOMI.-¡No María, éste no es un caso de “parecía tan encantador – a todo 

el mundo le gustaba”! Michel es genuinamente y 
auténticamente bueno. Por supuesto que hay una razón para 
este delirio y yo voy a encontrarla.  

 
MARIA.-Algunos de los que tienen una oscuridad profunda, son los que 

más trabajan para esconderla.   
 
DOMI.-Todos estamos llenos de sombras. 
 
MARIA.-Unos más que otros. 
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DOMI.-Tiene que haber un motivo que nos haga comprender y aceptar… 
 
MARÍA.-Que somos de carne y hueso, nada más. Prepárate… Tres, dos, 

uno…on air. 
 
DOMI.-Buenas tardes, Señoras y Señores, hoy el jefe de servicio médico 

del hospital “La Cruz” ha dado un nuevo parte sobre el estado 
de Clara Galaev. La enferma sigue en cuidados intensivos, y su 
estado sigue siendo muy crítico. (Vuelve la cara a otro lado). 
En el panorama cultural destacamos el nuevo estreno el 
Centro Dramático Nacional… 

 
(Música) 

 
DOMI.-¡Eres una miserable! ¿por qué tengo yo que seguir dando el parte 

de mi cuñada? 
 
MARÍA.-Hay que satisfacer los caprichos de la audiencia. 
 
DOMI.-¡Estoy harto! (tira los papeles). 
 
MARÍA.-Llevas complaciendo a tu público toda tu carrera, y nunca te ha 

importado… 
 
DOMI.-Ahora es distinto. 
 
MARÍA.-Ahora eres tú al que se te echan encima y al que tergiversan 

cada palabra, ¿no? 
 
DOMI.-Ya no sé quienes somos, si lo que dicen ellos o lo que pienso yo. 

¡Voy a dimitir! 
 
MARÍA.-¡Cálmate que los espavientos no arreglarán el karma!  
 
DOMI.- ¡No puedo más! ¡Me voy! 
 
 

*** 
 
(Fiesta de entrega de premios de la Sociedad de Profesionales Médicos) 

 
CLARA.-¡No te vayas, por favor!  
 
DOMI.-¿Para esto me llaman? ¡si ni siquiera me dejan hablar! 
 
CLARA.-¡Deja tu vanidad aparte que ahora viene Michel! ¡qué pedazo de 

reconocimiento!  
 
DOMI.-¡Médico del año a su edad! 
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CLARA.-Es un genio… 
 
DOMI.-Es el mejor. ¿Y tú? ¿Cómo te va el trabajo? 
 
CLARA.-Tengo un mal oficio, todos quieren tener ojos, pero nadie quiere 

ver. 
 
DOMI.-Eres como Casandra, con el don de la profecía, pero a quien nadie 

cree. ¿Y el libro ése en que andabas metida? 
 
CLARA.-Estoy bloqueada. Lo mismo que el bebé. Cada mes llega la 

sangre para llevarse mis sueños. A ti al menos todo te va bien. 
 
DOMI.-No, yo tengo el mismo problema. La gente está harta de la 

realidad, y por eso mi trabajo consiste en crearles un 
cotidiano aceptable. 

 
CLARA.-Pensaba que eras feliz con el glamour que te rodea. 
 
DOMI.-Me gustaría hacer algo más importante, como hace él. Pero yo no 

tengo su talento. 
 
CLARA.-¿Vas a decirme que la gran estrella de la televisión nacional 

está celosa de su hermano? 
 
DOMI.-¡Yo no he dicho eso! Pero estoy cansado de esperar la llamada 

para un gran papel. 
 
CLARA.-Te llamarán, no te impacientes. 
 
DOMI.-Siempre llaman a otro….eso nunca le pasaría a Michel. 
 
CLARA.-(Tocándole el hombro y riéndose) ¡Siempre compitiendo! 

Vuestros padres que en paz descansen estarían muy 
orgullosos de los dos. Tu padre sería ministro, pero vosotros 
no sois menos. 

 
DOMI.-Al menos siempre fui mejor en literatura…Uhm…tienes un pelo 

precioso… 
 
CLARA.-(Flirteando) Tú tampoco estás mal. Dime, ¿es cierto lo tuyo con 

Penélope Cruz? 
 
DOMI.-(Le besa la mano) Si la audiencia lo dice… 
 
CLARA.- (Se ríe de nuevo) ¿Y qué piensa Vanessa de todo esto? 
 
DOMI.-A estas alturas creo que si no está acostumbrada, le da 

absolutamente igual. 
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CLARA.-(Se ríe) No te creo. No eres tan mal marido como para 
ignorarte. 

 
DOMI.-Si yo tuviera una mujer como tú no tendría que vivir de 

ocasiones. 
 
CLARA.-¿Qué es lo que le puede faltar a quien lo tiene todo pero no se lo 

cree? 
 
DOMI.-Lo que a la mayoría de los hombres: honestidad en mi vida diaria. 
 
CLARA.-(Se ríe de nuevo) Creo que en vez de cine deberías hacer teatro. 

Tienes un gran talento para lo melodramático. ¡Mira, va a 
hablar Michel! 

 
(Michel sube al pódium, con un papel en la mano para leer su discurso). 
 
MICHEL.-No creo que merezca este galardón que vosotros, aunque el 

tema de las células madre en la regeneración de los tejidos 
necróticos del corazón se haya puesto de moda. Queridos 
compañeros me habéis otorgado, pero os lo agradezco de 
corazón...que por cierto aún no sufre ningún aneurisma. (La 
audiencia se ríe). No puedo dejar pasar la ocasión sin 
agradecer este premio del año a Sarah, mi asistente, mi mano 
derecha, sin la cual no sería imposible ser eficiente día a día. 

 
CLARA.-Tengo que irme. 
 
DOMI.-No, quédate. (La agarra del brazo). 

 
CLARA.-¿Cómo puede humillarme así? 
 

(Clara se pone a llorar y DOMI la abraza y se la lleva a un rincón). 
 
DOMI.-Aquí no nos ve nadie. 
 
CLARA.-Me da igual. Quiero irme…lejos, lo más lejos que pueda. 
 
DOMI.-Michel es genial pero un poco bruto. Te aseguro que no hay nada 

entre ellos, sólo que él siente la obligación de agradecer a los 
que le ayudan. 

 
CLARA.-¿Y yo? ¿Dónde estoy yo aquí? 
 
DOMI.-En lo más alto. Eres su mujer. Él lo ve así. 
 
CLARA.-¡Me siento tan sola! 
 
DOMI.-Estamos todos contigo, y Michel más que nadie. ¡Vamos sécate 

esas lágrimas! (le da un pañuelo). 
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CLARA.-Dile que no me encuentro bien y que me voy a casa. 
 
DOMI.-No puedes marcharte así. (La abraza y le besa en el hombro). Si 

te vas, ¿quién te devolverá esta noche? Esta noche se habrá 
perdido para siempre. 

 
CLARA.-¿Y qué quieres que haga? 
 
(DOMI la mira fijamente, le acaricia la cara lentamente, intenta besarla, 

pero después cambia de opinión y la abraza). 
 
DOMI.-Le comentaré a Michel que te duele la cabeza. 
 
CLARA.-Sí, será lo mejor. 
 

*** 
 

(Clara se va de la fiesta y DOMI permanece observándola de lejos). 
 
DOMI.-Las lágrimas furtivas de Clara saltaron a sus ojos. Como si echara 

de menos la levedad de la juventud. Y yo me llevé conmigo 
esas lágrimas y tocándolas en mi pecho me preguntaba ¿Qué 
más necesito yo buscar? (PAUSA) Desde ese día, no pude 
dejar de pensar en ella y en Michel. Yo comía, yo dormía, yo 
trabajaba, pero mi pensamiento ya no me pertenecía. ¡Ay! Ya 
no era mío. (PAUSA) Cuando te dije que…. 

 
MICHEL.-Cuando me dijiste que se había ido, imaginé que algo pasaba, 

pero tampoco quería darle vueltas. 
 
DOMI.-Aquella velada no estuviste muy fino que digamos. 
 
MICHEL.-Hice lo correcto. 
 
DOMI.-Hermano, a veces hay que elegir entre lo correcto y lo práctico. 
 
MICHEL.-Si tengo que asumir la responsabilidad de mis decisiones, 

prefiero que sean mías, Domi. 
 
DOMI.-Le hiciste daño. 
 
MICHEL.-Y ella me lo hizo a mí con sus celos y su desconfianza. 
 
DOMI.-Clara no creía que te tirabas a Sarah, pero le hacías demasiado 

caso. 
 
MICHEL.-¡Por favor! ¿Somos adultos o no somos adultos? 
 
DOMI.-Reaccionó así porque no se sentía querida. 
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MICHEL.-¿Y tú cómo sabes todo eso? 
 
DOMI.- Pues porque….(Pausa) ¿Y qué pasó? 
 
MICHEL.-Volví a casa y… 
 
DOMI.-Me imagino la escena. 
 
MICHEL.-¡Uy, uy, uy! Fue peor que eso. 
 
DOMI.-¿Qué puede ser peor? 
 
MICHEL.-Se había ido con otro. 
 

(PAUSA) 
 
DOMI.-(Muy nervioso) ¿Cómo dices? 
 
MICHEL.-Pues sí… 
 
DOMI.-(Aún más nervioso) ¿Con quién? 
 
MICHEL.-No sé…Me dejó una nota sobre la mesa que decía: “Me he ido 

con otro. Besos. Clara”. 
 
DOMI.-(Empieza a reírse, ya más tranquilo) O sea, que estaba con una 

amiga.  
 
MICHEL.-Di por hecho que estaba con Alexandra.  
 
DOMI.-(Pensativo) Era una advertencia. 
 

(Pausa) 
 

MICHEL.-Me daba igual lo que fuera. ¿Tú crees que con la cantidad de 
trabajo que yo tengo podía ponerme a pensar en tonterías?  

 
DOMI.-Mirándolo así, pues…. ¿Qué hiciste? 
 
MICHEL.-Me fui a dormir esperando que si volvía, no me despertara. 
 
DOMI.-Un día te llevaré a exorcizar. (Levantándose) Bueno, tengo que 

marcharme o llegaré tarde al programa. Aquí te traigo unos 
libros, entre ellos algo de mitología latina… 

 
MICHEL.-Gracias, Hermano. ¿Le dijiste a Sarah que me preparara el 

memory stick con la información que necesito para terminar 
el artículo? 
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DOMI.-(Pausa) No, no creo que sea conveniente en tu caso. 
 
MICHEL.-Pero…¡no puedo perder el tiempo aquí! 
 
DOMI.-Necesitas parar, Michel.  
 
 MICHEL.-Tráemelos, por favor. ¿Cuándo vuelves? 
 
DOMI.-Intentaré visitarte mañana. 
 

(Le da un abrazo. Cuando va saliendo, Michel añade algo) 
 
MICHEL.-Clara sí regresó esa noche. Y me despertó…¡imagínate, yo 

tenía que operar por la mañana a la señora Saldahna! 
 
CLARA.-¡Me da igual que tengas que operar a la portuguesa!  
 
MICHEL.-Pues a mí no- le dije yo. 
 
CLARA.-¿Cómo has podido hacerme esto delante de todo el mundo? 
 
DOMI.-Tienes muy mal despertar. Ni siquiera a mí se me ocurriría 

hacerlo. 
 
MICHEL.-Pues ella es tan boba que sí lo hizo. Yo le contesté… ¿Qué se 

supone que he hecho? ¿dar las gracias a mis colaboradores? 
 
CLARA.-A tus colaboradores no, sólo a ella. 
 
MICHEL.-Y yo añadí lo evidente: ¡Porque es la que más colabora, joder! 

¿me dejas dormir de una vez? 
 
CLARA.-¿Cómo puedes ser tan ruin e insensible? 
 
DOMI.-Ya me imagino cómo sigue. 
 
MICHEL.-Yo quería terminar pronto con el asunto, y eso siempre se 

hace empeorando las cosas. 
 
DOMI.-¿Qué le soltaste? 
 
MICHEL.-Que ella era una vaga y una zorra. 
 
DOMI.-¡Joder, te pasaste! 
 
CLARA.-Te has pasado, Michel. 
 
DOMI.-¿Cómo te atreviste a decir algo así? 
 
CLARA.-¿Cómo te atreves a decirme algo así? 
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MICHEL.-Pues porque tenía ganas de irme a dormir. 
 
CLARA.-¡Tú no me quieres! 
 
DOMI.-Pensaría que no la querías. 
 
MICHEL.-Algo así... 
 
DOMI.-¡Pero Michel, es tu mujer no la dependienta del Zara! Le dices lo 

que desea escuchar, le haces el amor, y por la mañana te 
tomas un café antes de operar… 

 
MICHEL.-Pero eran más de las dos de la mañana, yo tendría que estar 

durmiendo desde las once y cuarenta y cinco…¿te imaginas el 
desastre que era aquello para mí? 

 
DOMI.-¿Y qué pasó? 
 
MICHEL.-La cosa se fue calentando…sus reproches se volvieron 

circulares, empezaban y terminaban en el mismo punto. 
 
DOMI.-No quiero oírlo. 
 
MICHEL.-Me preguntaba por qué todo el tiempo… 
 
CLARA.-¿Por qué permites esto? ¿por qué me llenas de 

desconsideración por todas partes? 
 
MICHEL.-Esta vez le dije que se callara una sola vez. 
 
CLARA.-Hablaré hasta que cada gota de mis palabras te ahoguen. 
 
DOMI.-Y tú cortaste por lo sano. 
 
MICHEL.-Le tomé la cabeza, le arrastré por el suelo, me puse en arcadas 

sobre ella, le golpeé la espalda con un golpe seco, sólo uno. 
Después me encerré en el baño …todo me daba vueltas. Me 
senté en la taza del váter, después me acordé de la señora 
Saaldahna, que su vida estaría en mis manos por la mañana, y 
después me fui a dormir. 

 
DOMI.-¿Y Clara? 
 
MICHEL.-Cuando salí del baño no la vi.  No la oí salir. 
 

*** 
 

DOMI.-Clara me llamó por teléfono a las dos y media más o menos. La 
voz le temblaba…. 
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CLARA.-Domi, no sé qué hacer. Estoy mal, Michel y yo hemos 

discutido…necesito verte, necesito ayuda. 
 
DOMI.-Le dije a Vanessa que había un scoop que sacar adelante para el 

informativo del día siguiente y me fui en mitad de la noche al 
hotel donde estaba Clara. El corazón se me salía del pecho, y 
para ser sincero…me alegraba de que mi hermano la hubiera 
hecho tan vulnerable como para que ella fuera capaz de venir 
a mí. El objeto de mi obsesión estaba a veinte minutos 
conduciendo. Y yo me sentía inmortal. Nada podría ocurrirme 
antes de verla, nada. De camino al hotel, me paré en un 
veinticuatro horas para comprar todo lo que me haría falta en 
las próximas horas: pañuelos, vino, comida, flores y su 
chocolate favorito. Fui un verdadero canalla, lo 
admito…también compré…sólo por si acaso…sólo por si el 
juego detestable que me mantenía vivo y a ella a flote se 
escapaba de las manos…conseguí una caja de preservativos. 

 
(Clara abre la puerta. Viste un albornoz de ducha del hotel) 

 
CLARA.-Gracias por haber venido. 
 
DOMI.-(La abraza) ¿Estás bien? 
 
CLARA.-Ahora mejor. 
 
DOMI.-Estás flores son para que te traigan buen humor. 
 
CLARA.-Son muy bonitas. 
 
DOMI.-¿Os habéis vuelto a pelear? 
 
CLARA.-Sí. 
 
DOMI.-Hablaré con él mañana. Ahora tienes que estar tranquila. ¿Has 

cenado? 
 
CLARO.-No. 
 
DOMI.-Si no quieres llamar al servicio de habitaciones, te he traído un 

sándwich de atún. 
 
CLARA.-Muchas gracias. 
 
DOMI.-Tienes que comer. (Le sirve la comida sobre el escritorio). 

También tienes vino para relajarte y el postre sorpresa 
vendrá después. ¡La cena está servida, Madame! 

 
(CLARA empieza a comer con mala gana) 
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CLARA.-Eres muy bueno, Domi, un verdadero hermano. 
 

(DOMI pone cara de estar incómodo). 
 
DOMI.-Para eso estamos, Clara. (Él se levanta y mientras come le 

acaricia el pelo). Lo tienes encrespado. 
 
CLARA.-El cepillo está en la mesilla. 
 
DOMI.-(Toma el peine y la peina lentamente) Clara, las cosas no pueden 

seguir así. Os estáis haciendo mucho daño. 
 
CLARA.-No me pidas conformarme con el desamor. 
 
DOMI.-No puedes poseerle hasta el punto que estás pidiendo. 
 
CLARA.-¿De qué hablas? Sólo estoy pidiendo respeto. 
 
DOMI.-No, estás pidiendo que deje de ser él, y eso no es justo. 
 
CLARA.-¿Y para eso tengo que dejar de ser yo? 
 
DOMI.-Tenéis que encontrar un punto medio entre su obsesión por el 

trabajo, y tu obsesión por él. Debéis ir a un consejero 
matrimonial. 

 
CLARA.-Ya lo había pensado. (Deja el sándwich a mitad). Ya no puedo 

comer más. 
 
DOMI.-Túmbate un rato. Deja que yo cuide de ti. 
 
CLARA.-No me encuentro bien 
 
DOMI.-Se nota que duermes mal desde hace tiempo. 
 
CLARA.-Estaré bien en un par de días. 
 
(DOMI le sigue acariciando hasta que la besa suavemente en los labios). 
 
CLARA.-¡Domi…esto no…! 
 
DOMI.-(La abraza por detrás) Deja de pensar. Te quiero tanto que te 

necesito cerca. Eres mi hermana, mi amiga, mi princesa… 
 
CLARA.-¡Domi, esto no está bien! 
 
DOMI.-Confía en mí. (Le acaricia el pelo) Ya no estás sola. Ya no estarás 

sola. (Le besa el cuello). 
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CLARA.-Domi…debemos parar.  
 
DOMI.-No vamos a hacer nada. 
 

(A DOMI se le caen los preservativos) 
 
CLARA.-¿Qué es esto, Domi? 
 
DOMI.-(Avergonzado) Son de Vanessa. 
 
CLARA.-¿Se los has cogido? 
 
DOMI.-No.  
 
CLARA.-Los has comprado para esta noche, ¿verdad? 
 
DOMI.-No, los tenía para…. 
 
CLARA.-Domi, eres un hijo de puta. 
 

(Tira los preservativos por la ventana) 
 
DOMI.-¿Qué haces? ¿por qué los tiras?  
 
CLARA.-Porque aquí no hacen falta ni ellos ni tú. Vete ahora mismo. 
 
DOMI.-Estoy en esta habitación porque al contrario de Michel, yo nunca 

arrancaré de ti ni una furtiva lágrima. 
 
CLARA.-Ya estás con tus óperas. 
 
DOMI.-Ni una sola. 
 
CLARA.-No quiero que sigas… 
 
DOMI.-Clara, déjame quedarme esta noche. 
 
CLARA.-No creo que sea una buena idea. 
 
DOMI.-Ahora que ya he hecho el imbécil contigo, creo que podrías 

dejarme dormir aquí. (Le acaricia la espalda para calmarla). 
 
CLARA.-Pues deja las manos en la espalda. 
 
DOMI.-De acuerdo (pone las manos en la espalda de Clara). 
 
CLARA.-En tu espalda, no en la mía. 
 
DOMI.-Estás muy tensa. Quítate el albornoz. Voy a darte un masaje. 
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DOMI.-(En estado de shock) ¿Qué tienes en la espalda? 
 
CLARA.-Me caí. 
 
DOMI.-Qué caída tan rara. 
 
CLARA.-Fue…en el baño, y me di con el pico de bañera. 
 
DOMI.- (Le tiembla la voz) ¿Estás…estás segura? 
 
CLARA.-(Se cubre la espalda) ¿Tú crees que cuando alguien se da un 

golpe así se le olvida? 
 
(Pausa. DOMI se queda pensativo y después decide seguir adelante). 
 
DOMI.-Clara (se quita la camisa. Se pone de rodillas) haz conmigo lo que 

quieras. Pero olvida que eres infeliz. (Solloza mientras le besa 
los pies). 

 
CLARA.-Yo no soy infeliz porque no veo. 
 
DOMI.-Clara, déjame darte resplandor. 
 

(Pausa. CLARA está en shock. Lo levanta con afecto). 
 
CLARA.-Sabes que yo no te quiero. 
 
DOMI.-Pero yo sí y a mí no me importa. 
 
CLARA.-Yo no necesito ni ayuda ni consuelo. ¡Vete!  
 
DOMI.-Te hago falta para sanarte. Mírame, toma de mí lo que necesites.  
 
CLARA.-¿Para lo que yo desee? 
 
DOMI.-sí, utilízame. 
 

(PAUSA. Clara se queda pensativa) 
 
CLARA.-Estoy ovulando. 
 

*** 
 

(MÚSICA) 
 

(OSCURO) 
 

*** 
 

(Clara llega a casa y entra muy despacio). 
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MICHEL.-(Está sentado escribiendo un artículo en el ordenador) ¡Has 

vuelto!  
 
CLARA.-Sí. He vuelto. 
 

(Se levanta. Le da un beso y sigue escribiendo. Tararea el elixir de 
amor) 

 
MICHEL.-Éste maldito artículo se me está resistiendo. 
 
CLARA.-Vaya… 
 
MICHEL.-¿Te importa cocinar tú esta noche mientras yo termino esto? 
 
CLARA.-¿Cocinar has dicho? 
 
MICHEL.-Sí, cocinar. 
 
CLARA.-(Confusa) Claro… 
 

(Clara empieza a preparar la cena) 
 

CLARA.-¿No me preguntas dónde he estado durante los últimos tres 
días? 

 
MICHEL.-(Dudando) ¿Dónde has estado? 
 
CLARA.-En un hotel….pero llamé a alguien porque estaba rota. 
 
MICHEL.-Pues muy bien, así estabas más acompañada. 
 
CLARA.-¿No me preguntas con quién? 
 
MICHEL.-Pues con algún amigo o amiga que te apoyaba, ¿no? 
 
CLARA.-¿No quieres saber nada más? 
 
MICHEL.-¿Para qué?...Bebechi, ya sabes que los huevo rotos me gustan 

con mucho ajo. 
 
CLARA.-Hay mucha luz aquí… 
 
MICHEL.-Estoy muy estresado…opero todos los días y apenas tengo 

tiempo de estar con mis pacientes. Han empezado a quejarse, 
y con razón…y además tengo que escribir los resultados de 
nuestra investigación. 

 
CLARA.-(Frustrada) Hay mucha luz aquí… 
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(Clara prepara la cena en silencio.) 
 
MICHEL.-Fui a la cena anual de caridad de la Society, todos me 

preguntaron por ti. 
 
CLARA.-Con lo mucho que costó la entrada espero que os divirtierais. 
 
MICHEL.-Crawford dio otro de sus divertidos discursos, nos reímos de lo 

lindo. Yo te eché mucho de menos, Bebechi. 
 
CLARA.-Y yo a ti. Aunque creo que en tu vida cotidiana no hay mucha 

diferencia si estoy o no estoy. La cena está servida. 
 

(Poniendo el plato sobre la mesa). 
 
MICHEL.-Gracias. Uhm, buenísimo, como siempre. 
 
CLARA.-Michel…No soy feliz. 
 
MICHEL.-Entiendo…voy a decirle a Sarah que te coja cita con el 

psiquiatra para que te recete anti-depresivos. También 
tendrás que empezar una psicoterapia. 

 
CLARA.-No soy feliz en la vida que tenemos. 
 
MICHEL.-Porque estás mal…en cuanto empieces el tratamiento, estarás 

mejor. 
 
CLARA.-¿Y nosotros? 
 
MICHEL.-¿Nosotros? 
 
CLARA.-¿Dónde queda el nosotros? 
 
MICHEL.-¿Nosotros? ¡ah, nosotros!...sí claro…también podemos 

empezar una terapia. 
 
CLARA.-No tienes tiempo. 
 
MICHEL.-Pensaba hacerla por internet. 
 
CLARA.-Ya… 
 
MICHEL.-Se me olvidó decirte que antes de que tú vinieras llamó DOMI. 

Estaba muy nervioso.  
 
CLARA.-¿Nervioso has dicho? 
 
MICHEL.-Muy nervioso. Dijo que le llamaras. 
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CLARA.-Lo haré después. 
 
MICHEL.-Yo creo que él también necesita tratamiento. Está muy 

inestable. Hace dos días me lo encontré por causalidad en la 
calle  y lo vi exultante de felicidad y ahora llama histérico. 

 
CLARA.-Su trabajo le consume emocionalmente. Siempre se cree que 

está en una película. 
 
MICHEL.-Deberíamos salir a cenar con él y con Vanessa. 
 
CLARA.-Ya veremos. 
 
MICHEL.-Me lo ha pedido al teléfono. 
 
CLARA.-Prefiero que no. 
 
MICHEL.-¿Por qué? 
 
CLARA.-Tienes que terminar tu artículo. 
 
MICHEL.-(La mira feliz) Te quiero. 
 
CLARA.-Y yo a ti, Amor. 
 
MICHEL.-Yo voy a seguir trabajando hasta tarde. (La abraza y la besa 

apasionadamente). Estoy muy contento de que hayas vuelto, 
Bebechí. 

 
CLARA.-Yo también. 
 
MICHEL.-No vuelvas a irte, por favor. Esta casa  me ciega sin ti. 
 
CLARA.-No vuelvas a echarme. 
 
MICHEL.-Tú eres mi Amor. (La besa de nuevo y se sienta en su 

ordenador). 
 
CLARA.-Por cierto…¿Qué hiciste con mi entrada a la cena? ¿Pudiste 

venderla? 
 
MICHEL.-No. 
 
CLARA.-¡Qué pena que se perdiera! 
 
MICHEL.-Eso era lo que a mí me preocupaba, y se lo comenté a Sarah, 

así que me pidió venir conmigo. 
 
CLARA.-Perdona, creo que he entendido mal. ¿Estás diciendo que fuiste 

con ella a la cena de la Society? 
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MICHEL.-Sí…¿pasa algo? 
 

*** 
 

(DOMI llega al estudio de televisión. Está muy nervioso). 
 
MARÍA.-Hay que llamar al maquillador de nuevo. No tienes buena pinta. 
 
DOMI.-No puedo informar hoy. Llama a otro, por favor. No me encuentro 

bien. 
 
MARÍA.-Hoy esperamos ser líderes de audiencia. Todos están ansiosos 

por verte. 
 
DOMI.-Quieren entrar en la oficina de Clara, en la casa de Clara, en el 

coche de Clara… 
 
MARÍA.-Te equivocas. De Clara sólo les interesa el dormitorio. 
 
DOMI.-Y su cama del hospital. 
 
MARÍA.-Ni siquiera tú pierdes el tiempo en eso.  
 
DOMI.-No hace falta. Cuando llego aquí siempre me lo cuentas. 
 
MARÍA.-La desconectarán de un día a otro, pero eso no importa. 
 
DOMI.-No lo sabía. ¿Y por qué no informamos de eso? 
 
MARÍA.-A la audiencia no le interesa la víctima sino el culpable. Y 

tenemos un culpable ideal para dar de comer a las lenguas. 
 
DOMI.-Me das ganas de vomitar. 
 
MARÍA.-En un principio todos sienten lástima por la víctima, pero si es 

una mujer, al final es ella quien tiene la culpa. 
 
DOMI.-Eso no es verdad. 
 
MARÍA.-Ésta es la sociedad que tenemos. Si a una mujer la violan, es su 

culpa por estar en el lugar equivocado; si a una mujer la 
pegan, es su culpa por provocar.  

 
DOMI.-Quizás en el siglo pasado, no ahora. 
 
MARÍA.-Todos ensalzan la igualdad y los derechos humanos. Pero en 

cuanto escarbas, muy pocos lo creen de verdad. 
 
DOMI.-Esos son principios de la sociedad moderna.  
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MARÍA.-A la mujer hay que empujarla en su carrera porque parte con 

desventaja, pero en cuanto se le empuja, hay que quejarse de 
lo lejos que llegue. 

 
DOMI.-Esto es personal, ¿no es así? 
 
MARÍA.-Si una mujer tiene éxito es porque se ha acostado con todo el 

mundo. Si fracasa es porque sólo se ha acostado con su 
marido.  

 
DOMI.-Estás frustrada porque sigues metida en esa caja y no te han 

dado el ascenso. 
 
MARÍA.-Todos culparán a Clara tarde o temprano por lo que ha 

pasado…te lo aseguro. 
 
DOMI.-Eres una feminista. 
 
MARÍA.-Y tú no tienes pelotas para contar por qué el juez te ha llamado 

a declarar. 
 
DOMI.-Es normal, soy su hermano. 
 
MARÍA.-Y por qué no has ido a ver a Clara al hospital. 
 
DOMI.-Eso es personal. 
 
MARÍA.-¿Desde cuándo hay límites en esta profesión? 
 
DOMI.-Pues si no hay límites habrá que ponerlos. 
 
MARÍA.-Te repito que lo único que interesa es el dormitorio de una 

mujer. 
 
DOMI.-Eso no es asunto de nadie. 
 
MARÍA.-Es propiedad común. ¿No has leído la prensa amarilla? 
 
DOMI.-No. 
 
MARÍA.-Ha saltado lo tuyo con Clara.  
 

(DOMI se pone muy nervioso) 
 
DOMI.-¿Cómo? 
 
MARÍA.-Sales en pantalla a diario. No fuiste muy discreto que digamos 

en el hotel. Incluso hay fotos besándola en el desayuno. 
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DOMI.-¡Mi pobre Michel! 
 
MARÍA.-¿Pobre Michel? ….¿Ves lo que te decía? Al final, nadie se 

acuerda de la víctima. 
 

(PAUSA) 
 
DOMI.-Yo sí. 
 
MARÍA.-Eres un desgraciado mentiroso, Domi. Dime, ¿por qué te han 

llamado a declarar? 
 
DOMI.-No sé, pregúntaselo al juez. 
 
MARÍA.-Porque tú lo sabías, ¿verdad? 
 
DOMI.-Naturalmente que no. 
 
MARÍA.-Si estuviste con ella, vistes las marcas, las reconociste, porque 

eres presidente  de honor de la asociación de mujeres 
maltratadas… 

 
DOMI.-Dijo que se había caído. 
 
MARÍA.-¡No me vengas con sandeces, Domi! tú lo sabías y por eso fuiste 

esa noche allí 
 
DOMI.-¿Cómo estás tan segura? 
 
MARÍA.-Porque aunque nadie me conoce, y tú estás demasiado ocupado 

como para ayudarme en mi promoción, soy mucho mejor 
periodista que tú. 

 
DOMI.-(Se acerca a la puerta de María y empieza a tocar) ¡Abre, abre la 

puerta de una vez! Tenemos que hablar… 
 

*** 
 

(Clara abre la puerta) 
 
CLARA.-¡No grites! Michel está en el baño. 
 
DOMI.-¿Estás bien? 
 
CLARA.-(Silencio. Después responde) No. 
 
DOMI.- (La abraza) He estado como un loco buscándote por todas 

partes…¿por qué te has ido? 
 
CLARA.-Aunque tenga humedades y goteras, ésta es mi casa. 
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DOMI.-Pero…¡no debes estar aquí! 
 
CLARA.-¿Por qué no? 
 
DOMI.-Porque has perdido tu instinto de supervivencia. 
 
CLARA.-No sé a qué te refieres. 
 
DOMI.-Tu boca niega lo que tu cuerpo muestra… vi tu frente, vi tu 

espalda. 
 
CLARA.-Te dije que me caí. 
 
DOMI.-Los mártires no mienten…si has decidido ser uno de ellos al 

menos di la verdad. 
 
CLARA.-¿Qué estás insinuando? Michel es el mejor hombre del mundo. 
 
DOMI.-Pero necesita ayuda…los dos necesitáis ayuda. Hay situaciones 

en la vida en que lo inteligente es dejar que los demás sean 
inteligentes. 

 
CLARA.-No quiero que hablemos de esto. 
 
DOMI.-¿Te da pudor? 
 
CLARA.-Me da muchísima vergüenza que esto nos esté pasando a 

nosotros… 
 
DOMI.-Por desgracia, esto le ocurre a cualquiera, rico o pobre, con o sin 

estudios, con piel blanca, negra o amarilla; musulmán, 
cristiano o agnóstico. Es posible que forme parte del pecado 
original. 

 
CLARA.-Me avergüenzo de mí. Soy tan débil, que me han perdido el 

respeto. 
 
DOMI.-Tienes que recuperarte a ti misma, en eso estás en lo cierto. 
 
CLARA.-Cada uno construye el respeto que le tienen. 
 
DOMI.-No siempre es así. 
 
CLARA.-Es mi culpa. No te imaginas lo fuerte que es el sentimiento de 

falta. 
 
DOMI.-Pues te equivocas. 
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CLARA.-Soy yo quien le provoca, soy yo quien saca de él ese diablo que 
lleva dentro. 

 
DOMI.-Escucha esta frase de mis labios: “me agreden pero yo tengo la 

culpa”. ¿Tiene algo de sentido común? 
 
CLARA.-No sé. 
 
DOMI.-Porque cuando yo la digo no tiene sentido común, pero si la dices 

tú sí la tiene. 
 
CLARA.-¿Quieres parar ya? Michel puede venir en cualquier momento. 
 
DOMI.-Estará una hora leyendo un libro en el váter, ya le conoces. 
 

(Clara mira el pasillo y parece calmarse) 
 
CLARA.-No te he ofrecido un té. 
 
DOMI.-No hace falta. 
 
CLARA.-DOMI…¿sabes lo más duro de todo? Que yo no tengo la más 

remota idea si Michel me quiere. 
 
DOMI.-Yo creo que sí. 
 
CLARA.-Porque si me quisiera…¿por qué no hace un esfuerzo por 

eliminar las barreras que nos separan? ¿Por qué no despide a 
Sarah, y me dedica tiempo? 

 
DOMI.-Porque entonces no sería él. 
 
CLARA.-Tarde o temprano debería convertirse en un hombre casado. 
 
DOMI.-Clara, ahora el problema ha ido más lejos que la obsesión de 

alguien por su carrera. Espero que seas consciente de eso. 
 
CLARA.-Lo soy.  
 
DOMI.-Coge tus cosas y ven conmigo. 
 
CLARA.-No voy a abandonar a Michel por nada del mundo. 
 
DOMI.-Tienes que hacerlo. 
 
CLARA.-Tú no piensas en mí sino en ti mismo. Por una vez puedes 

llevarte lo que Michel tiene. 
 
DOMI.-Está claro que no te interesa ver la realidad. 
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CLARA.-La realidad es que nunca le has superado en nada y ahora 
tienes la oportunidad.  

 
DOMI.-Soy más famoso de lo que él lo será nunca. 
 
CLARA.-Pero él ya es médico del año y en una década será candidato a 

un nobel. Y a ti te cambiarán el día menos pensado para que 
otro más guapo lea las noticias. 

 
DOMI.-Estás frustrada con él, pero yo no voy a bajar al ruedo. 
 
CLARA.-Eres un caradura viniendo aquí no a ver a tu hermano sino a su 

mujer. 
 
DOMI.-No voy a darte el placer de darte atención cuando te enfadas. 
 
CLARA.-A ver, explícame. ¿Qué vas a hacer conmigo? 
 
DOMI.-Cuidar de ti y disfrutar contigo. Clara…¡No puedo vivir sin ti! 
 
CLARA.-¿Y qué vas a hacer con Vanessa?  
 
DOMI.-No lo he pensado. 
 
CLARA.-¡Ah! Ese detalle de tu mujer y tus dos hijas no lo has pensado. 
 
DOMI.-No saques las cosas de contexto. Yo vivo de mi imagen pública y 

debo reflexionar cómo hacer las cosas. 
 
CLARA.-O sea, que lo único que tienes claro es lo de robarle la mujer a tu 

hermano. 
 
DOMI.-Me dejas alucinado, ¿Cuántas personas habitan en ti, Clara? 
 

* 
(Michel canta un aria de ópera desde el pasillo y llega a ellos). 

 
MICHEL.-¡Mi hermano querido! (lo abraza) ¿Cómo tú por aquí? 
 
DOMI.-Quiero llevarme a Clara al estudio para un reportaje de 

emergencia. Un oftalmólogo nos vendría bien y he pensado en 
ella. 

 
MICHEL.-Pues llévatela cuanto antes mejor…porque no me habla y eso 

me desconcentra para mi artículo. 
 
DOMI.-¿Cómo se atreve a interferir con cosas románticas en tus 

artículos? 
 
MICHEL.-Eso es lo que me pregunto yo. 



	   39	  

 
(Clara pone muecas escuchando la conversación) 

 
DOMI.-Cosas de recién casados. 
 
MICHEL.-Y lo que es peor, todavía no le toca la regla. 
 
DOMI.-Para eso he venido a quitártela de encima. 
 
MICHEL.-No sabes cuánto te lo agradezco, Hermano. 
 
DOMI.-Debes tener paciencia. Clara tiene una visión muy clara de las 

cosas. 
 
MICHEL.-Los oftalmólogos juzgan la visión de los otros, pero son 

incapaces de valorar la suya. 
 
CLARA.-(Clara pone una foto sobre la mesa). Domi, dime lo que ves tú 

aquí. Lo encontré en su cartera. 
 
DOMI.-¿Le registraste la cartera? 
 
MICHEL.-Y los calzoncillos. Seguro que los ha mandado a analizar. 
 

(DOMI mira la foto y se pone muy nervioso). 
 
DOMI.-Tengo que irme. Y tú, Michel deberías venir conmigo. 
 
MICHEL.-¡Ni hablar! Tengo que terminar esta página a las doce y 

cuarenta y cinco para preparar la reunión del consejo de 
mañana… 

 
DOMI.-Toma tus cosas y sigue trabajando en mi casa. 
 
MICHEL.-No te preocupes, Hermano. (Le habla al oído) He comprado 

unas pastillas que le van a sentar de miedo. 
 
DOMI.-Está bien. (Se acerca a Clara) Clara (le da un beso en la frente) 

Ten luces y quédate contigo misma. 
 

(Pausa). 
 
CLARA.-Pero todavía no me has dicho nada de esto. (Vuelve a enseñarle 

la foto) ¿Qué te parece? 
 
DOMI.-Olvídate de eso. ¿Te recojo mañana? 
 
CLARA.-¿Te parece aceptable? 
 
DOMI.-Me parece que quieres ver demasiado… 
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CLARA.-¿Sugieres que no debería saber de esto?  
 
DOMI.-Clara, Clara…por favor… 
 
MICHEL.-(Sigue escribiendo) Ya no te escucha, no pierdas el tiempo. 
 
DOMI.-(Pensativo) ¿Clara? 
 
CLARA.-(Mirando la foto. Encerrada en sus pensamientos) Le coge la 

mano…mira…¡la está abrazando! 
 
DOMI.-Te llamaré mañana, Michel. 
 

(Sale) 
 

*** 
 

(DOMI está en la penumbra de la caja de producción de donde está 
María, María sigue sin verse) 

 
MARÍA.-Pero no te fuiste sino que te quedaste escuchando en la puerta. 
 
DOMI.-Sí.  
 
MARÍA.-Quitaste el sonido a tu móvil y pegaste el oído. 
 
DOMI.-Hablaban alto, no tuve que acercarme mucho. 
 
MARÍA.-Escuchaste cómo ocurrió. 
 
DOMI.-Sí, desde el principio. Ella dijo: “Ésta foto vuestra me desgarra el 

corazón y las…” 
 
CLARA.-Entrañas. Cuéntame de una vez si estás enamorado de ella. 
 
MICHEL.-¡Naturalmente que no me acuesto con ella! 
 
CLARA.-No te acuestas con ella porque ni tienes tiempo ni pelotas. Te he 

preguntado si estás enamorado de ella.  
 
MICHEL.-Ni siquiera es mi tipo… 
 
CLARA.-¿Y qué es esto? 
 
MICHEL.-Nos hicieron una foto en la cena. Ella la recortó y me pidió que 

la metiera en mi cartera. 
 
CLARA.-Me pregunto si eres un tonto o un hijo de puta. 
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MICHEL.-Somos un equipo… 
 
CLARA.-Prometiste delante de un cura que el equipo éramos tú y yo. 
 
MICHEL.-Nosotros también lo somos… 
 
CLARA.-¿Cómo te atreves a faltarme el respeto así?  
 
MICHEL.-Todo eso está en tu cabeza. 
 
CLARA.-Preferiría mil veces que le echaras un buen polvo y después te 

dejaras de atenciones románticas con ella. 
 
MARÍA.-Y la cosa se fue calentando. 
 
DOMI.-Clara ya no escuchaba. Se había metido en el círculo de sus 

propias palabras y no podía salir de ellas. 
 
MICHEL.-No me estás escuchando… 
 
CLARA.-Eres tú el que nunca oye mi corazón. 
 
DOMI.-Es un remolino. Se entra de la manera más leve, nadando en lo 

cotidiano. Y después se empieza a dar vueltas, en círculos 
grandes cerca del límite exterior. Pero allí todavía se cree que 
se tiene el control, y por eso no se ponen medios 
inmediatamente. 

 
CLARA.-Ella está desubicada. Y si ella no sabe mantener una relación 

puramente profesional debe ser despedida. 
 
MICHEL.-Eres una puta y una egoísta y crees que todas la mujeres son 

como tú. 
 
DOMI.-Pero el límite exterior se va perdiendo poco a poco, y la realidad 

se va alejando. 
 
MARÍA.-Y no llamaste a la policía. 
 
DOMI.-Es mi hermano…mi carrera, mi familia…mi nombre no podía 

verse mezclado en todo esto, entiéndeme. 
 
MARÍA.-Ella gritaba y tú no le ayudaste. 
 
DOMI.-No esperaba que la cosa llegara tan lejos. Creí que la arrastraría 

por el pelo o le daría una bofetada como… 
 
MARÍA.-¿En ocasiones anteriores? 
 
DOMI.-Sí. 
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MARÍA.-O sea que la entendiste que era cosa de ellos 
 
DOMI.-Sí, un tipo de violencia menor. 
 
MARÍA.-¡Ah! De esas que se curan en unos días y no hace falta ir al 

hospital. 
 
DOMI.-No era cosa de Michel solamente. Ella estaba abusando…debería 

haberse callado. 
 
MARÍA.-Tu hermano le clavó un cuchillo de cocina en los ojos. Si ella 

sobrevive, estará ciega. 
 
DOMI.-Ella ejerció abuso emocional y psicológico. Eso es evidente. 
 

(Pausa) 
 
MARÍA.-Domi…ya no te necesito para la promoción. Ya no voy a seguir 

trabajando contigo. 
 

*** 
 

(DOMI va a la cárcel. Se encuentra con su hermano Michel, que está 
tatareando  una ópera mientras le espera) 

 
MICHEL.-¡Hermano! ¿por qué no has venido antes? ¿Me has traído eso? 
 
DOMI.-Aquí tienes: comida, un par de novelas y la ópera ésa que tanto 

canturreas. 
 
MICHEL.-¿Me has traído el memory stick? 
 
DOMI.-(Mira alrededor y lo saca de la manga) Aquí lo tienes. Pero 

escóndelo o nos metemos en un lío. Quieren tenerte alejado de 
lo tuyo. 

 
MICHEL.-Gracias, Dan…(mirando el reloj) ¡vaya…qué bien te queda el 

reloj de Papá! 
 
DOMI.-¿De verdad quieres que lo tenga? 
 
MICHEL.-Papá se equivocó. Ahora está donde tiene que estar. Deberías 

haberlo tomado en la boda… 
 

(PAUSA). 
 
DOMI.-Clara sigue igual, no sabemos lo que pasará con ella. 
 
MICHEL.-¿Sigue en estado crítico? 
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DOMI.-Sí, y el fiscal ha decidido acusarte de tentativa de homicidio. 
 
MICHEL.- Todos piensan que soy un miserable, ¿no? 
 
DOMI.-¿Quieres que te traiga una copia del informe médico y así valoras 

tú mismo? 
 
MICHEL.-No hace falta. Está en buenas manos. 
 
DOMI.-Si sale adelante, no podrá recuperar la visión. 
 
MICHEL.-(Silencio) Está en un buen hospital. Harán todo lo posible. 
 
DOMI.-Voy a mandarle flores en tu nombre. 
 
MICHEL.-Buena idea. (Se echa para atrás y se pone a la defensiva).  
 
DOMI.-(Le toma la mano) Yo creo en ti. 
 
MICHEL.-Gracias, aunque la prensa me pinta como un maltratador y yo 

no lo soy. 
 
DOMI.-Eres muy grande como persona. 

 
(Michel se echa a llorar) 

 
MICHEL.-Intentaba ser perfecto. 
 
DOMI.-¿Para qué? 
 
MICHEL.-Para que todos me quisierais… 
 
DOMI.-(Le aprieta la mano) Necesito saber una cosa…¿por qué lo 

hiciste? 
 
MICHEL.-Es difícil de explicar…yo no soy un tipo violento… 
 
DOMI.-Por supuesto. 
 
MICHEL.-Pero cuando estoy estresado, pasa como en la fabula ésa…la 

fábula forma parte de ese otro libro, ¿no? 
 
DOMI.-La metamorfosis. 
 
MICHEL.-Pues ahí tienes la respuesta… la metamorfosis. 
 
DOMI.-Debes ir a terapia. 
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MICHEL.-Ella me estresa aún más de lo que estoy. Y es muy injusta 
conmigo. No reconoce los esfuerzos que hago por ella y por 
nuestro futuro. Ella está medio loca y yo lo único que deseaba 
era que… 

 
DOMI.-¿El qué?  
 
MICHEL.-Que me escuchara. 
 

(PAUSA) 
 
DOMI.-Todo irá bien, Michel. Porque aunque hay noches sin luna, 

siempre hay días con sol. 
 

(Se abrazan) 
 
DOMI.-Mañana no podré venir. Tengo reunión con mi agente… 
 
MICHEL.-No te preocupes, tengo mucho para leer. 
 
DOMI.-Michel…¿has echado un vistazo a la prensa? 
 
MICHEL.-He leído lo que dicen de ti y de Clara. Esta gentuza no 

comprende nada. 
 
DOMI.-¿Y no quieres una explicación? 
 
MICHEL.-Tú siempre has querido mucho a Clara. Y aunque no sé si la 

quieres más que yo, lo que sí es cierto es que la comprendes 
mejor que yo. 

 
DOMI.-Puede ser. 
 
MICHEL.-Lo que tus compañeros llaman cuernos, yo lo llamo amor.  
 
DOMI.-Nosotros no… 
 
MICHEL.-Me da igual si vosotros-sí o no. Yo te doy las gracias. 
 
DOMI.-¿Las gracias? 
 
MICHEL.-Por cuidar de ella. 
 
DOMI.-Eres muy generoso, Michel. 
 
MICHEL.-¿Puedo seguir pidiéndote que te ocupes de ella? Si sale de ésta, 

necesitará mucha ayuda. 
 
DOMI.-Lo intentaré. 
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MICHEL.-Mientras tanto, pensemos cosas buenas para todos, para 
atraer la buena suerte. 

 
(Le da otro abrazo) 

 
MICHEL.-Quiero pedirte un favor… 
 
DOMI.-Sí, por supuesto. 
 
MICHEL.-Los que están en coma escuchan y hay estudios que lo 

demuestran. ¿Puedes decirle algo a Clara al oído? 
 
DOMI.-Naturalmente. 
 
MICHEL.-Dile que yo la quería… pero que no sabía cuánto la quería. 
 
(Ésta vez es Michel el primero en salir. Canturrea el aria de “una furtiva 

lagrima”). 
 
MICHEL.- Di più non chiedo, non chiedo./Si può morir! Si può morir 

d'amor 
*** 

 
(Penumbras sobre Clara, que anda con facilidad y un bastón. Está bien 

vestida y sonríe. Escucha la música de Donizetti y la canta). 
 
 
CLARA.- No puedo pedir más…. “Si può morir! Si può morir d'amor”. (Se 

ríe). 
 

(PAUSA) 
 
CLARA.-La retina se forma a partir de dos vesículas ópticas que nacen 

directamente en el cerebro primitivo. El cerebro primitivo  es 
la parte del cerebro donde está el verdadero yo, la parte 
irracional, las emociones…lo que vulgarmente llamamos 
corazón. Por tanto, puede afirmarse que los ojos y el corazón 
están conectados. 

 
(Se aprecia que Clara está ciega). 

 
CLARA.- Pero si los ojos ven demasiado, entonces mandan excesiva 

información al corazón, pero el corazón no es capaz de 
procesar tantos datos. Por eso el miedo puede llegar a 
dominarle. Así que puede ser que científicamente sea cierta lo 
que habla la vieja fácula de Amor y Psique que tanto le gusta a 
Domi…y por tanto, cuando la luz llega al amor, el amor 
desaparecerá.  

 
(Tropieza). 
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CLARA.-Cuanta menos luz, habrá más amor; cuanto más amor, menos 

luz habrá…o lo que es lo mismo: hay que amar a oscuras.  
 

(Se adentra en la cárcel. Camina despacio pero segura). 
 
CLARA.-Cuando salí del hospital, tenía miedo, todo estaba oscuro, 

caminaba y tropezaba, me llevé muchos golpes… pero de 
pronto un día me encontré con alguien: Yo misma. (Se golpea 
el pecho) ¡Yo! A partir de entonces sólo tuve que seguir los 
destellos para ir por el buen camino. Aquella luz…¡mi luz! me 
guió por las páginas del libro que escribí sobre crecimiento 
personal, y que resultó un éxito…¡”ver o no ver”…traducido a 
veintitrés idiomas…(se ríe) ¡ahora me da vergüenza confesar 
el dinero que cobro por asesorar a multinacionales! 

 
(PAUSA) 

 
CLARA.- Michel y yo vivíamos entre días de amor y días de guerra uno 

de los dos tenía que morir. Pero curiosamente si los días de 
guerra morían, también debían  fallecer los de amor…así que 
me  divorcié y entonces sí pude ir a la cárcel…¿qué pasó? (se 
ríe). Ahora voy muy a menudo. A veces Domi viene conmigo, 
aunque ahora tiene poco tiempo porque se ha convertido una 
estrella de cine. El morbo de la historia ha despertado el 
interés de muchos directores de la industria. Michel le anima 
a que haga una película sobre nosotros. 

 
(TOSE, SUSPIRA). 

 
CLARA.-Michel siempre tiene algo nuevo que contarme y siempre me 

hace reír. Siempre me suplica que vuelva…¡qué paradoja que 
sea él el que ahora espera! La gente no sólo juzgaron a Michel 
sino también a mí. Las otras mujeres me insultan, los hombres 
me paran por la calle y me preguntan y siempre les contesto lo 
mismo: Michel es mi familia. Por eso tengo la capacidad de 
odiarle y quererle al mismo tiempo. Pero la verdad, lo que 
nadie cree es que nunca hemos sido más felices…  

 
(Se sienta enfrente de Michel, que le está esperando y le coge las manos 

al llegar y se las besa). 
 

(CLARA aparece embaraza) 
 
CLARA.-(Hablando al público sobre sus pensamientos) Michel es el 

mejor de los nuestros. 
 
 
 

(TELÓN) 


