
Aurora Mateos
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Niño Mundo

A “Chiquito”, el niño que fue el mundo
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Niño Mundo

Según informa Naciones Unidas, hay 168 millones de niños en 
situaciones de trabajo infantil. Más de la mitad, nada menos que 
85 millones, son explotados en trabajos de alto riesgo. 

Kam Sima, el protagonista, podría ser cualquiera de estos 
millones de niños. Por eso la acción se desarrolla en Mondia, 
porque podría pasar en cualquier lugar del mundo.

(*) Fuente: Marking progress against child labour - Global estimates and trends  
2000-2012  (ILO-IPEC, 2013).
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DRAMATIS PERSONAE(*)

(Para 4 actores)

HUGO
Pre-adolescente de 10 años (9 cuando empieza la obra).

-

KAM
Pre-adolescente de 10 años.

-

MADRE
Madre de Hugo. 45 años.

-

PADRE
Padre de Hugo. 48 años.

-

MARÍA
Hermana de Hugo. 15 años.

-

LILITH
Hermana de Kam. 15 años.

- 
ASTAROTH

Gerente de fábrica. Nacido en Taiwan. 30-50 años.

(*) Puede remplazarse a Hugo y Kam por personajes femeninos,  
y por tanto Lilith por uno masculino.

TIEMPO
Actualidad

LUGAR
Mondia, país de todos y de nadie
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primera

HUGO Tengo tres game-boys y 63 juegos para mi orde-
nador portátil. Tengo una tablet, un smartphone, 
dos barcos piratas, 36 coches de juguete y uno con 
motor en el que quepo yo, un equipo de música, dos 
bicicletas, una tele y un lector DVD para mí solo. 
Siempre me compran una nueva película cuando 
saco buenas notas. Cuando no las saco, entonces mi 
abuela Manuela me la regala. Tengo todas las de Walt 
Disney, pero la de Peter Pan se la he dado a mi primo 
Javier porque es más pequeño. Tengo cómics, tengo 
un monopatín, patines en línea, juegos de mesa y…

 Tengo una hermana a la que le gusta todo lo que cante 
con pelo raro.

 (Se ve a María con un póster de un cantante de pop-rock).
 Y una madre a la que le gustan las tarjetas.
 (Se ve a la madre sacando de la cartera muchas tarjetas, 

toma la dorada y le da un beso).
 Tengo un padre al que le gusta ver gente en bares o en 

restaurantes cuando sale del banco.
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Niño Mundo

 (Se ve al padre discutiendo con los amigos y pidiendo al 
camarero muchas cosas para comer y beber).

 Siempre se pelean a principios de mes, que es cuando 
llega la factura del teléfono y de la tarjeta de crédito. 
Hoy cumplo nueve años y me han hecho un montón 
de regalos.

 (Se ve una pila de regalos). Un sobre con dinero.
MADRE De tus tíos, son diez billetes de cien.
HUGO  La camiseta de Star Wars, la espada de Star Wars, el 

nuevo juego de ordenador de Star Wars, las canciones 
de Star Wars y unas zapatillas de deporte.

MADRE  Mira, hijo, tienen un dibujo detrás… ¿Ves? Es el 
símbolo de Star Wars.

HUGO  Mamá.
MADRE  ¿Qué ocurre?
HUGO  Ya no me gusta lo de Star Wars.
MADRE  ¿Desde cuándo?
HUGO  Es que ayer salió en internet la nueva versión de los 

Piratas del Caribe y quiero eso.
MADRE  ¿Dónde estará el ticket? Bueno, hijo, no pasa nada. 

(Mete los juguetes en la papelera o en un rincón. Hugo se 
pone a navegar por internet).

HUGO  Desde que a mi hermana María le pasó eso de los 
trece años le gusta tener todo tipo de botes, vestirse 
con ropa que le queda pequeña, ir al baño con el móvil 
y repetir la misma palabra...

MARIA No, no, no…
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Niño Mundo

HUGO  Pero la persona que mejor me cae de la familia es…
Internet… Ahí chateo con mis amigos y me bajo 
todos los juegos que quiero.

  (Hugo juega con el mando).
MADRE  ¡Levántate, hijo, que llega la tarta!
MADRE-PADRE-MARIA

 ¡Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz…!
 (Hugo sopla las velas mirando el ordenador. Todos parecen 

hacer como él).
INTERNET/TV  No sea menos que los demás y pásese al inigualable 

sabor de la vainilla «Superpower», directamente traída 
de California…

HUGO  Mamá, no me gusta esta nata, está muy blanca…Yo la 
quería de vainilla…

MADRE  ¿No te la puedes comer por los negritos de África? ¿O 
por todos los parados? Estamos en crisis.

 (Hugo niega con la cabeza y la madre toma el trozo de 
tarta y lo tira a la papelera).

MADRE Mañana compraremos otra…
INTERNET/TV  Buenas tardes, señoras y señores, el programa de hoy 

va dedicado a los rincones más recónditos de nuestro 
precioso país Mondia.

HUGO  (Hugo se prueba su zapatilla). ¡Mamá! La zapatilla 
nueva tiene un chino y no puedo andar.

MADRE  Pues quítaselo.
HUGO  ¡Está por dentro y no puedo!
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Niño Mundo

PADRE  Deja a tu madre tranquila que ha estado comprando 
todo el día.

HUGO  ¡Mamá, no sale!
PADRE  Luego vuelvo.
MADRE  ¿A dónde vas?
PADRE  Al bar a ver a un amigo.
MADRE  Es el cumpleaños de tu hijo, podrías pasar el día con 

nosotros.
PADRE  (Le da un beso). Te veo en la cena (sale).
MADRE  ¡Vaya padre que estás hecho! ¡Pues te encontrarás la 

cena fría sin eso! (Cierra bruscamente la puerta de la 
casa. Se vuelve indecisa. Apaga la tele).

MARÍA (Está navegando por internet). ¿Queréis dejar de hacer 
ruido de una vez?

HUGO  Desde hace algún tiempo, mis padres tienen un pro-
blema con «eso».

PADRE  Ya no te gusta hacer «eso»…
MADRE  ¿Serás…? Solo piensas en «eso».
PADRE  Pero «eso» es importante para mí y a ti te da igual.
HUGO  Y cuando «eso» pasa… María pone a tope la música, 

y yo me bajo una nueva peli de dibujitos… (Hugo sigue 
con problemas con la zapatilla y no puede andar).

INTERNET/TV  Para extraerlo de la suela hay que abrirlo con un objeto 
cortante…
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Niño Mundo

HUGO  (Hugo coge el cuchillo y saca el objeto que se encuentra en el 
zapato, pero al cortar se ha hecho una herida. Llama desde 
la habitación). ¡Me he cortado! (Se chupa la sangre). 
¡Mamá, había un papel dentro del zapato!

PADRE  Quizás habría que buscar ayuda para solucionar «eso».
HUGO  ¡Está escrito con boli!
MADRE  Con «eso» no se soluciona todo, porque el problema es 

que solo piensas en ti.
HUGO  ¡Es un mensaje secreto, seguro! (Desenrolla un largo 

papel).
 (Se escucha la tele, los padres siguen discutiendo… Hasta 

que Hugo escucha algo que le conmueve. Corre a la habi-
tación de María).

HUGO  ¡María, María! ¿Has oído eso?
MARÍA No.
HUGO  ¡Papá y mamá van a separarse!
MARÍA (Bajando el volumen de la música). No.
HUGO  Papá se va a ir de casa, se lo ha dicho a mamá ahora.
MARÍA Vete a ver dibujitos, Hugo.
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Niño Mundo

Lámina II: «La aventura»
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segunda

MADRE (Casa de Hugo. Hugo está inquieto con el papel y el zapato 
en la mano).

MARÍA ¿Por qué estás dando vueltas sin parar cerca de mi 
cuarto?

HUGO Es por mi mensaje secreto…
MARÍA ¿Qué pasa con eso?
HUGO Tengo que conocer a quien lo envió. 
MARÍA ¿Para qué?
HUGO Porque él es como yo.
MARÍA ¿Es de un niño?
HUGO Sí. Pero de otro mundo.
MARÍA (Se ríe). Tú también eres de otro planeta.
HUGO Él es, él es… (Se pone pensativo). Soy yo pero con mala 

suerte.
MARÍA ¡Déjame leer la carta!
HUGO ¡Ni hablar!
 (Empiezan a pelearse).
MARÍA ¡Dámela!
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HUGO ¡Es mía!
MARÍA ¿Ese niñato es de Marte?
HUGO No, es de Mondia.
MARÍA ¡Dámela!
HUGO ¡No quiero!… ¡Mamá!
 (Siguen peleándose).
MADRE Dejad de pelearos.
MARÍA Hugo quiere conocer al tarado que le ha escrito.
MADRE ¿El del zapato?
HUGO Sí. 
MADRE Hijo, con el psicópata de tu padre ya tenemos sufi-

ciente en esta casa.
HUGO Te equivocas, mamá. Es de un niño muy valiente. 
MARÍA ¡Vaya!  Pero si le ha escrito Superman.
HUGO María, cada día eres más boba.
MARÍA Mami, tu obligación como madre es saber qué dice esa 

nota por la seguridad de tu hijo.
HUGO ¡Eres una...!
MADRE ¡Basta ya! Hugo, enséñame el papel ese.
HUGO Es privado.
MADRE Soy tu madre.
HUGO Y yo tu hijo. Y aunque soy pequeño tengo derecho a 

tener secretos.
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MADRE Tienes razón. Pero que se te quite de la cabeza lo de 
ir a buscar al niño ese. Que seguro que es un pedófilo 
contando historias, como dice la tele.

HUGO ¡Pero tengo que encontrarlo! ¡Es súper mega impor-
tante!

MADRE No.
HUGO ¡Llévame, por favor!
MADRE Ni hablar. Cuando saques buenas notas en todo, vol-

veremos a hablar. Pero no prometo nada.
HUGO Vale.
MADRE Y ahora poneos a estudiar y dejad de pelearos.
MARÍA Mami, eres una blanda.
MADRE Y tú estás castigada sin salir el viernes.
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tercera

 (Habitación de Hugo).
HUGO  (Está leyendo su papelito). ¡Qué interesante!
PADRE  (Entra de golpe, y Hugo esconde el papel). Tengo que 

hablar contigo, hijo, pero no debes asustarte porque 
no pasa nada.

HUGO  ¿Te vas?
PADRE  Me mandan un tiempo a otra sucursal del banco para 

aprender nuevos programas informáticos, ya sabes, 
los empleados empiezan a saber más que yo, y eso no 
puede ser.

HUGO  ¿Y mamá?
PADRE  Vendré los fines de semana.
HUGO  Vale, pero…
PADRE  No hay de qué preocuparse.
HUGO  Vale, pero...
PADRE Hijo, tengo miedo de perder mi trabajo. Están echando 

a mucha gente.
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HUGO Pero si te vas a vivir tres calles más abajo… Me lo ha 
dicho María.

PADRE  (Incómodo, sin saber qué responder). Yo llamaré todos 
los días, y el domingo te vienes al fútbol con Boris 
y conmigo, que nunca te he llevado y te consigo una 
camiseta y una gorra de hincha. Y luego seis días pasan 
muy rápido, uno no se da cuenta de la semana…

HUGO  ¿Y María?
PADRE  Ya tiene su tarjeta para ella, está muy contenta. Hijo, 

¿te pasa algo?
HUGO  No sé…
PADRE  ¿Qué quieres que te compre?
HUGO  Quiero que me lleves a ver el niño que me hizo las 

deportivas.
PADRE  Pero… ¿Para qué?
HUGO  Porque es mi amigo.
PADRE Pero si no le conoces.
HUGO Tú no entiendes de estas cosas, papá.
PADRE  Bueno, será dentro de algún tiempo… Ahora hay 

muchas cosas pendientes.
HUGO  ¿En verano?
PADRE  Este verano tienes que ir a un campamento a reforzar 

tu inglés. Ya lo habíamos hablado. 
HUGO Pero si solo está a unas horas de coche.
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Niño Mundo

PADRE No puedo hacer mil kilómetros para visitar el peor 
lugar de Mondia, lleno de fábricas y contaminación. 
Las pocas vacaciones que tengo no las puedo gastar en 
esas tonterías.

HUGO  Tú te vas, ¿no?
PADRE  Solo algunos meses, nada más.
HUGO  Pero te vas…
PADRE  (El padre va a salir por la puerta pero duda). Me voy 

pero para volver, y cuando uno vuelve pues es como si 
nunca se hubiera ido.

HUGO  No…
PADRE  (Muy nervioso, sintiéndose culpable). Bien. Buscaremos 

la fecha para ver al niño ese. Hablaré con mi secretaria 
para ver cómo tengo mi agenda.
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cuarta

 (Hugo está en su habitación leyendo la carta por enésima 
vez).

KAM  «Soy Kam Sima y tengo nueve años. Vivo en una 
fábrica, en el país de Mondia, en la ciudad Sincielo. 
Yo mismo te he fabricado estos zapatos. Mi fábrica 
Numana es muy grande y la conozco desde que nací. 
Por eso he ido por varias secciones para hacerte los 
zapatos, es muy fácil con estas máquinas tan chulas. 
Vivo con mi madre y mi padre aquí dentro y el año 
pasado aprendí a escribir. Tengo una hermana de 
quince años, se llama Lilith, pero no vive con nosotros, 
sino en la ciudad Gris, donde trabaja en una fábrica 
de leche en polvo. Yo ya no me acuerdo de cómo era 
ella, porque se fue cuando yo era muy pequeño, pero 
tengo una foto que me ha dado mi madre. Mi papá 
fue a verla hace dos años pero yo no pude ir. El día 
que me haga mayor, podré salir de aquí e iré a por ella.  
Y entonces, si te veo por la calle con estas zapatillas, 
te reconoceré y seremos amigos. Ahora no tengo 
ninguno, pero no pasa nada».
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quinta

 (Habitación de Hugo, que está decorada exageradamente 
con fotos de Numana, de Sincielo, de planos de fábricas y 
zapatos... Se oye a los padres discutiendo desde el salón).

HUGO  Mamá, papá… ¡He sacado un diez en matemáticas!
MADRE  ¿Se supone que ya has cumplido?
PADRE  ¿Qué más quieres?
MADRE  Hugo, vete a tu cuarto, estoy hablando con tu padre.
HUGO  ¡Es que soy el mejor de mi clase! 
PADRE  Haz caso a tu madre, Hugo.
 (Hugo se va).
MADRE  Llevamos casi un año en el que desapareces cuando 

quieres y apareces cuando te conviene… ¡Qué como-
didad! Siempre haciendo lo que te da la gana, mientras 
yo cuido de tus hijos.

INTERNET/TV  En el caso de crisis de pareja, lo importante es gritar 
mucho e intentar dialogar lo menos posible…

PADRE  ¡Déjame tranquilo! ¡Estoy harto!
INTERNET/TV  Lo importante es echarle la culpa al otro sin asumir 

nuestros errores…
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MADRE  ¡Todo es por tu culpa! ¡Eres un cobarde y un maldito 
sinvergüenza!

INTERNET/TV  Y mostrar desprecio y superioridad.
PADRE  ¡No sé por qué me casé contigo si ya sabía que eras una 

histérica!
MARÍA  (Entra en la habitación. Hugo está estudiando). Voy a 

salir y no volveré a dormir, si preguntan diles que me 
quedo en casa de una amiga.

HUGO  Pero estás castigada por las notas del instituto, no 
puedes.

MARÍA  Ellos están en otro rollo. 
HUGO  ¿Te vas con el de la moto?
MARÍA  ¿Y a ti qué te importa, no tienes bastante con montar 

una cadena de montaje en casa? 
HUGO Es donde vive mi amigo.
MARÍA  ¿Cómo has conseguido meter tanta basura en tan 

poco espacio?
HUGO  Y el otro día te vi fumando con el de la moto…
MARÍA  Si dices algo te parto la cara, ¿me entiendes? Tú sigue 

estudiando los dibujitos esos y te callas.
HUGO  Pero eso da cáncer y huele mal.
MARÍA  ¿Y tú qué sabes? Te han lavado el cerebro.
HUGO  ¿Y tomas pastillas como él?
MARÍA  Tomo lo que a mí me da la gana, y no le doy explica-

ciones a nadie, y menos a un niñato como tú.
HUGO  Me lo han dicho por ahí.



28

Niño Mundo

MARÍA  Tú métete en tus cosas, que desde hace un año todo 
suena a chino contigo.

HUGO  ¡No puedes salir, estás castigada!
MARÍA  Si dices algo te prometo que me cargo tu bici nueva, 

¿comprendido? ¡Me voy de aquí porque no os aguanto 
más! (Sale).
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Lámina III: «Sincielo»
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sexta

 (Hugo vuelve a la habitación de María, que está vacía. Se 
sienta muy serio, cruza los brazos. María entra). 

MARÍA ¿Qué haces en mi cuarto? ¡Lárgate!
HUGO Tenemos que hablar.
MARÍA ¿Qué mosca te ha picado?
HUGO Negocios.
MARÍA (Empieza a reírse). ¿Contigo?
HUGO (Levanta un billete). ¿Te gusta? Pues si nos ponemos 

de acuerdo es para ti.
MARÍA ¡Vaya! No sabía que tenía un hermano que es como el 

Padrino. A ver, don Corleone, dime qué quieres.
HUGO Que vayas a la estación y me compres un billete de 

autobús para Sincielo.
MARÍA Estás loco.
HUGO Todos prometen pero luego se olvidan de mí. Estoy 

tan harto que he decidido ponerle solución. Voy a ir a 
ver a Kam.

MARÍA ¿Te vas a ir a ver a un enano que a lo mejor no existe, 
que es un delincuente o vete a saber?
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HUGO Sabes mucho de eso por tu novio, ¿no?
MARÍA Te voy a partir la cara… Y esta vez de verdad.
HUGO Quieta, quietecita… Que si no, te quedas sin billete.
MARÍA ¡Me da igual tu puñetero billete!
HUGO ¿Ah, sí? ¿Te da igual comprarte cosas bonitas en Zara? 

¿O regalarle algo al de la moto?
MARÍA Decididamente cuando crezcas serás un mafioso. 

¿Qué he de hacer?
HUGO Vas a la estación de autobuses y compras un billete 

abierto de ida y vuelta a Sincielo. Así podré irme 
cuando quiera. Cuesta ochenta y uno con cincuenta. 
Aquí tienes cien. Quédate con la vuelta, y cuando me 
des los tickets, te doy el resto.

MARÍA ¿Es que no te fías de mí?
HUGO Por supuesto que no. Son todos mis ahorros.
MARÍA Necesitarás más que eso. ¿Dónde vas a dormir?
HUGO Buscaré algo en internet.
MARÍA No puedes reservar sin tarjeta.
HUGO Buscaré la manera de coger la de mamá.
MARÍA Te la vas a cargar a lo grande.
HUGO ¿Tú crees? Con la que está cayendo en casa ni se darán 

cuenta.
MARÍA Eres tan pesado que tu ausencia se notará mucho, 

créeme.
HUGO Entonces, ¿trato hecho?
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MARÍA Sí. Pero con la condición de que no te chives de que 
fui yo quien te ayudó.

HUGO Lo prometo.
MARÍA Hugo, ¿en serio vas a hacerlo?
HUGO Pues la verdad es que no lo sé…
MARÍA Ten cuidado. Y si ves algo que no te convence, te 

vuelves de inmediato.
HUGO Pues claro. Me he estudiado la ciudad, las calles, las 

tiendas, la fábrica me la sé de memoria. Sé dónde está 
el centro de salud, y la policía, y…

MARÍA Vale, no me calientes la cabeza. Allá tú.
HUGO ¿Cuándo irás a comprarlo?
MARÍA Mañana cuando salga del instituto. Mi novio me 

llevará.
HUGO ¡Perfecto!
MARÍA Yo también debería escaparme un día de estos.
HUGO ¿Te vienes conmigo?
MARÍA ¿Yo viajar contigo? Pero, ¿por quién me has tomado?
HUGO Te llamaré cuando llegue.
MARÍA Y otra cosa.
HUGO ¿El qué?
MARÍA Mientras estás fuera y por si acaso no vuelves, ¿puedo 

utilizar tu ordenador?
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séptima

 (Entra en casa y ve a su madre llorando).
HUGO  ¿Qué te pasa, mamá?
MADRE  Nada, hijo.
HUGO  Pero estás llorando… ¿No te ha funcionado la tarjeta 

como la última vez?
MADRE  No, Hugo… Anda ve a ver si te gusta tu tarta.
 (Hugo no se mueve del lado de su madre, aturdido por la 

situación).
MADRE  Lo mejor es que llames a tus amigos para que vengan 

a celebrar tu cumple.
HUGO  ¿Y papá?
MADRE  (Sollozando). Tu padre está muy ocupado en el trabajo 

y no puede venir. Pero te ha dejado tu regalo en tu 
cuarto.

HUGO  ¿Y María?
MADRE  Cuando ha sabido lo liado que tu padre anda con 

«eso» ha dado un portazo y se ha ido, con esta niña no 
ganamos para bisagras…

HUGO  ¿Y «eso» le va a durar a papá mucho tiempo?
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MADRE  (La madre le toma la cabeza entre sus brazos y llora). Sí, 
Hugo, «eso» le va a durar mucho… Mucho, mucho…

 (Llaman al teléfono).
HUGO  ¡Seguro que es papá diciendo que viene para acá!
MADRE  Hola, mamá… Ya estoy mejor… El niño está aquí… 

No, no puedo ir de rebajas, es el cumpleaños de Hugo 
y bastante que el padre no aparece… (Llora). ¡No 
puedo creer lo que está pasando!

HUGO  Mamá, no llores, que pincha aquí (Tocándose la tripa. 
A continuación se tapa los oídos).

MADRE  ¡Yo me lo olía desde hace tiempo! Pero… Luego 
llegaba y decía que yo estaba demasiado nerviosa para 
darme cuenta de lo que pasaba realmente… ¿Cómo ha 
podido hacernos esto? Sí, me he tomado otro ansiolí-
tico, pero como si nada… Me encantaría ver esa tienda 
nueva, pero tengo que preparar lo de Hugo.

 (Hugo la llama dulcemente).
MADRE  (Pone el auricular en el pecho). ¿Sí?
HUGO  Yo prefiero hacer una fiesta solo con mis amigos, 

recuerda que soy un preadolescente, ya tengo diez 
años… Vete de compras con la abuela Manuela.

MADRE  (Se ríe). Sí, mamá, voy… Tu nieto quiere montar su 
fiesta en casa. Arréglate que paso a buscarte. Yo salgo 
ahora mismo…

HUGO  Pero no llores, ¿me lo prometes? Las mamás nunca 
deben llorar, eso es para los niños.
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MADRE  Portaos bien, ¿de acuerdo? ¡Ah! ¡Se me olvidaba! No 
he tenido tiempo de comprarte nada, así que toma la 
tarjeta, que en esa cuenta hay poca cosa y descárgate 
un juego que te guste. Un beso, hijo…

 (Le besa y sale. Hugo se queda solo pensativo. Mira por la 
ventana. Después coge una gran bolsa de basura y mete en 
ella la tarta de cumpleaños y todos los preparativos de su 
fiesta. Y se pone a navegar en internet).

INTERNET/TV  Todos te han abandonado.
HUGO  Vaya basura… (Cambia de página).
INTERNET/TV  Ya eres un hombre, y es hora de partir… Buscar lo que 

deseas...
HUGO  No debería hacerlo.
INTERNET/TV  Un día con él, no tiene precio. Para todo lo demás, 

compra con MasterCard.
HUGO  Ya… Tengo la tarjeta de mamá. No se daría cuenta 

hasta dentro de unos días... Pero no puedo… Me 
«súpercastigarán».

INTERNET/TV  ¡Divorcio, quiero el divorcio!
HUGO ¡Para, para!
INTERNET/TV ¡Divorcio!
HUGO ¡Basta! ¿Me voy a ver a Kam?
INTERNET/TV  ¡Divorcio!
HUGO  Sí, iré con Kam y le diré que tengo sus zapatillas 

e iremos a rescatar a su hermana Lilith con mis 
ahorros…
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Lámina IV: «Te reconoceré y seremos amigos»
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 (Hugo está con una mochila. La mete debajo de la cama y 
la saca repetidamente).

HUGO Pero después no tuve nada claro lo de escaparme. 
Aunque me sabía Sincielo de memoria, me daba un 
poco de miedo ir solo. Así que decidí crecer deprisa, 
y aprender mucho para poder hacerme fuerte… Y así 
perder el susto, y poder ir donde yo quisiera. Además, 
mi madre se preocuparía mucho, y mi hermana 
también. Uhm… ¿También? ¿María? Así que dejé 
el viaje para cuando convenciera a mis padres. (Se 
oyen discusiones de los padres). Pero después cambié 
de opinión. Solo me quedaba buscar una excusa para 
desaparecer un tiempo.
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HUGO  Un día, mi madre me firmó una autorización del 
colegio para un campamento. No leyó el papel que yo 
le di porque se estaba probando su camisa nueva. Al 
día siguiente, antes de partir, me dio un beso.

MADRE  (Está hablando por teléfono e interrumpe para hablar con 
Hugo). Ten cuidado y diviértete.

HUGO  Mami, no te preocupes por nada.
MADRE  No olvides de llamar, ¿dejaste el número?
HUGO  Ya te lo mandaré, no te apures, mami…
MADRE  Un beso para mi niño grande.
HUGO  Te quiero mucho.
MADRE  ¿Te pasa algo? (Sigue hablando por teléfono). ¿Y sabes 

con quién lo encontré? Pues con «esa» otra vez, yo 
creo que tiene algo de «eso» con ella… ¡Cómo ha 
podido caer tan bajo! ¡Con una flaca! ¡Porque mira 
que la pobre es flaca!

HUGO  Mami, yo no quiero que hables más de todo eso, que 
nos duele la tripa a los dos.
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MADRE  (Dejando un momento de hablar por el teléfono). ¿Cómo 
dices?

HUGO  Yo creo que debes salir a comprar y pensar en vaca-
ciones bonitas y ya está… No hablar más de esto y 
no tomar tantas pastillas… ¡Ah! Y no llorar, que las 
mamás…

MADRE  No lloran (lo abraza). Hijo mío...  (Llora).
HUGO  No llores más, ¿me lo prometes? Que me duele la…
MADRE  (Vuelve a hablar por teléfono). ¿Has escuchado a mi 

niño? Se nota que no se parece al padre.
HUGO  (Con rabia). Me voy… Se te ha olvidado decirle que 

tiene pechos grandes y también es medio brasileña.
MADRE  ¡Dime! ¿La conoces? ¿La has visto?
HUGO  ¡Suéltame, mamá, me haces daño!
MADRE  Ahora estás de su lado… ¿No es así?
HUGO  ¡Déjame! (Hugo se suelta y sale corriendo).
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HUGO  Ni siquiera María se dio cuenta de que no hay cam-
pamentos en marzo. Yo creo que ninguno vivía 
realmente en casa y que todos andaban jugando al 
escondite. Por eso fue fácil salir. No se enterarían de 
mi ausencia durante dos semanas. Yo… cuando me 
venía fuerte el miedo, entonces pensaba en Kam, y en 
aquella palabra con la que me dolía la tripa… y en los 
Piratas del Caribe, ¡claro!…

 Entrar en el autobús fue muy fácil. Todos miraron 
pero no preguntaron nada. Fue un viaje muy largo. Se 
me olvidó comprar el bocadillo y pasé mucha hambre 
hasta la primera parada del autobús. Después se hizo 
de noche, y me quedé dormido y, cuando desperté, 
había llegado.
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HUGO  Sincielo era como me la había imaginado. Es una 
ciudad con muchas fábricas y humos de colores. Gente 
por todas partes. Hay que andar con cuidado, como 
cuando hay Feria de Agosto en el sur de Mondia. 
Muy deprisa. Mercados. Edificios muy modernos o 
casas rotas. Bicicletas, motos, coches, botas o sanda-
lias. Nadie se para, ni mira, ni pregunta. No hizo falta 
andar mucho, porque desde la estación de autobús 
veía claramente la fábrica de Numana. No pude resis-
tirme a ver de cerca la fábrica. ¡La conocía tan bien! 
Había un señor cerca de la verja, y me acerqué a pre-
guntar.

HUGO Buenos días, señor.
ASTAROTH ¿Qué  quieres?
HUGO  ¡Vaya, si habla como mi hermana! Busco a un niño de 

diez años que se llama Kam.
ASTAROTH  Aquí no hay menores de catorce años. No está permi-

tido.
HUGO  Sí, tiene razón. Disculpe, quiero decir de catorce años.
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ASTAROTH  Hay miles de chicos aquí, yo no los conozco. ¿Has 
hablado con la policía?

HUGO  Es mi amigo. Me escribió una carta.
ASTAROTH  (Se ríe). No, no lo conozco, pero si quieres puedes 

pasar por la recepción a preguntar.
HUGO  Muchas gracias.
ASTAROTH  (Cortándole el paso). Tú me estás ocultando algo, 

¿verdad?
HUGO ¿Por qué iba a hacer yo eso?
ASTAROTH  Bien… Uhm! ¿Qué edad tienes?
HUGO  Diez… perdón, quiero decir catorce…
ASTAROTH  ¿Sabes? Tengo un puesto libre en la cocina, para 

ayudar a uno de los cocineros y servir la comida en la 
cantina… Son unas pocas horas al día…

HUGO  (Empuja). Gracias. Le preguntaré a mi madre que si 
en vez del campamento de verano me puedo venir 
aquí.

HUGO  El resto del día lo pasé preguntando a cada niño y a 
cada mujer que pareciera una mamá. Aunque casi 
todas eran mujeres que apenas pasaban de los veinte. 

HUGO  ¿Conoce a un chico que se llama Kam Sima? Tiene 
catorce, pero aparenta diez años.

HUGO  Pero la gente siempre respondía la palabra favorita de 
María. 

MARÍA  No, no, no. 
HUGO ¿Con cuántas personas he hablado? ¿Cien? ¿Mil? 
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ASTAROTH  (Riéndose). ¿Y si ese tal Kam dio un nombre falso? 
HUGO  No, él no haría eso… Porque sé que él siempre dice la 

verdad.
ASTAROTH  Tú no le conoces. ¿A que no? 
HUGO  Le conozco sin los ojos, pero lo conozco.
HUGO  Y así pasaban las horas, y más horas…
ASTAROTH  No lo encontrarás a no ser que te quedes aquí todo el 

tiempo…
HUGO  Es una posibilidad.
ASTAROTH  Pero si el destino no quiere darte tu amigo hoy, es que 

no quiere que lo encuentres, y sus razones tendrá.
HUGO ¿Conoce a Kam Sima? ¿Lo conoce? Por favor, ¿lo ha 

visto?
ASTAROTH  Ya te he dicho que no lo encontrarás. Entonces, ¿ayu-

dante de cocina? ¿A la una, a las dos y a las…?
HUGO  Me podré quedar aquí solo dos semanas.
ASTAROTH  Ve buscando el delantal.
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HUGO  Me trasladé con mi mochila al pabellón K, que era 
una inmensa nave industrial con camas en línea, 
como en las pelis de militares. Fue genial ver con mis 
propios ojos que se podía comer en la cama, saltar en 
la cama y fumar en la cama sin que ninguna madre te 
chillara. Además, ganaba por primera vez mi primer 
sueldo: media moneda por día… ¡Lo que iba a vacilar 
a mi vuelta! Cada mañana me levantaban a las seis de 
la mañana y ayudaba al cocinero que era un señor muy 
mandón hasta la hora del almuerzo, que me tocaba 
servir la comida…

HUGO  Aquí tiene su plato, señor… ¿Conoce a Kam Sima? 
¿No?…  Yo también lo siento…

HUGO  Pero yo insistía…
HUGO  ¿Sabe de un chico que se llama Kam Sima? Ya… Pero, 

por favor, acuérdese de ese nombre por si lo ve…
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HUGO  Otro inconveniente era que los demás chicos de la 
cocina me cogieron manía, se reían de mí y me tiraban 
la comida para que el cocinero me regañara… Aunque 
a veces…

ASTAROTH  ¡Dejad al chico en paz u os mando al pabellón de 
castigo! ¿Me habéis oído?

HUGO  Es que quieren mi tablet.
ASTAROTH  Se acostumbrarán a ti, solo es cuestión de tiempo.
HUGO  No encuentro a Kam, y ha pasado ya más de una 

semana…
ASTAROTH  Ya verás como al final te gusta la fábrica incluso sin 

Kam.
HUGO  Señor Astaroth, ¿puede usted hablar con el cocinero 

para que me deje salir e ir a buscarle al otro edificio?
ASTAROTH  Me temo que no es posible salir sin un permiso espe-

cial.
HUGO  ¿Y puede poner estos carteles que he hecho?
ASTAROTH  Eso sí, dámelos…
 (Hugo le da los carteles y sigue sirviendo la comida).
HUGO  ¿Conoce a Kam?…  Sí, se llama Kam Sima, es mi 

amigo…
 (Astaroth se lleva los carteles y los tira a la basura).
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HUGO  Yo estaba seguro de que lo encontraría, lo malo es que 
no me diera tiempo antes de que tuviera que volver 
a casa… Pero como los chicos se volvían cada vez 
más malos conmigo, tuve que dejar que me robaran 
la tablet. Más tarde, como seguían, dejé que me 
cogieran el reloj y por último mis zapatillas, así que 
tuve que ponerme las que estaban rotas, pero ellos no 
tenían nunca suficiente...

HUGO  ¡Dejadme en paz! ¿Me habéis oído? ¡No os acerquéis! 
(cogiendo un cuchillo). ¡Dejadme! (Los niños le pegan y le 
tiran al suelo. Hugo sangra por la nariz).

 (De repente aparece un chico haciendo kárate).
KAM  ¡Fuera u os rompo las cabezas!
HUGO  ¡Qué impresionante! Se han ido corriendo…
KAM  ¿Qué haces con unas zapatillas rotas? Además esas 

las he hecho yo… Me encargué de toda la serie de la 
guerra de las galaxias.

HUGO  ¡Eres Kam!
KAM  ¿Cómo lo sabes?
HUGO  Yo encontré tu mensaje…
KAM  ¡Guau! ¿En serio? ¿Así que por eso me buscabas? 

Toda la fábrica estaba al corriente, pero mi madre 
tenía miedo, y por eso no quise venir antes… Por lo 
menos ahora sabemos que eras demasiado raro para 
ser de la policía.

HUGO  ¡Estoy… estoy tan contento!
KAM  ¡Y yo! ¡Esto… esto es tan increíble!
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HUGO  (Casi llorando). Pero… ¡tan contento! Esto es mejor 
que encontrar a los Reyes Magos.

KAM  Siempre supe que vendrías.
HUGO  Y yo siempre supe que me esperabas.
 (Los dos chicos se dan la mano y después se abrazan).
KAM  Gracias por venir.
HUGO  Gracias por llamarme.
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Lámina V: «Yo mismo te he fabricado estos zapatos»
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HUGO  A partir de ese momento todo se volvió diferente. 
Los chicos de la cocina dejaron de pegarme y Kam 
venía todos los días a buscarme después del trabajo, 
siempre con algo nuevo que enseñarme.

KAM  Hoy vamos al almacén, allí están las gomas con las que 
se hacen las suelas, verás qué divertido…

HUGO  De vez en cuando íbamos a jugar a la cama elástica 
sobre gigantescos rollos de plástico, deslizarnos desde 
torres de cajas, disfrazarnos con las telas y…

KAM  ¡Te pillé! ¡Ahora me toca a mí esconderme!
HUGO  Y jugar al escondite en la oscuridad, a la que dejé de 

tener miedo… (Hugo busca a Kam entre columnas de 
artículos en la inmensa nave del almacén). ¡Te encontré!

KAM  ¡Increíble, qué rápido! ¡Siempre me ganas!
HUGO  ¿En serio? Y ahora, ¿qué hacemos?
KAM  ¿Te enseño a hacer zapatillas? Es súper fácil.
HUGO  ¿Cómo te dejaron salir tan pronto? Tú deberías estar 

todavía allí, ¿no? Te van a castigar.
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KAM  Les dije que estaba enfermo, pero es verdad que no 
deben verme jugando contigo, tengo una idea mejor.

HUGO  ¿Cuál?
KAM  Iremos a ver las piernas a las chicas, sé de un sitio que 

puedes mirar desde abajo mientras están sentadas.
HUGO  ¿Chicas? ¡Qué asco!
 (Se escapan y se ponen a mirar desde su escondite a las 

muchachas que trabajaban en la cadena de montaje).
HUGO  ¡Qué poco se ve!
KAM  No, mira desde aquí, ¿qué te parecen esos muslos?
HUGO  Prefiero los muslos de pollo.
KAM  Aquella de la izquierda se llama Priya y se parece a mi 

hermana. Yo venía a verla casi todos los días antes de 
conocerte.

HUGO  Esa sí es guapa.
KAM  A lo mejor podrías casarte con ella.
HUGO  No sé, las chicas son difíciles, siempre dicen que no, 

siempre están enfadadas y siempre quieren tener la 
razón. Tienes suerte de no vivir con una.

KAM  ¿En serio? Pero a mí me gustaría mucho ir a verla.
HUGO  Deberíamos ir a buscarla con tus papás.
KAM  No, no soporto a mis padres, siempre están discu-

tiendo.
HUGO  Pero, ¿también se van a divorciar?
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KAM  No, pero mi madre está enfadada con mi padre porque 
no quiere vivir en la fábrica, y yo también porque él 
dejó que se la llevaran. Cuando la rescate, me iré de 
aquí para ver el mundo entero…

HUGO  Tenemos que traerla para acá.
KAM  ¿Cómo?
HUGO  Yo tengo la tarjeta, solo tenemos que escaparnos e ir a 

verla. Tú tienes la dirección, ¿verdad? Podemos pasar 
ahora por la estación de autobuses.

KAM  Para ver los horarios y planear todo… Saldremos esta 
misma semana, si podemos…

HUGO  ¡Estupendo! Decidimos irnos al día siguiente, en el 
autobús de las diez, pero cuando fuimos a pagar los 
billetes, mi tarjeta no funcionaba, era la primera vez 
que ocurría.

KAM  ¿No deberías llamar a tus padres?
HUGO  Yo creo que me van a echar la bronca.
KAM  Entonces tenemos que ahorrar.
HUGO  Y conseguir dinero como sea.
KAM  Volvamos a la fábrica, ya pensaremos algo.
HUGO  Yo no dejaba de dar vueltas a la cabeza pensando en 

cómo podríamos conseguir el dinero para un viaje tan 
largo.

ASTAROTH  ¿De dónde venís? ¿Es que no deberías tú estar traba-
jando?
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KAM  Me dolía el estómago y Hugo me ha acompañado a la 
enfermería, porque ya había terminado en la cocina.

ASTAROTH  ¡No me mientas! Tú no vienes del médico sino de 
vagabundear.

HUGO  ¡No estábamos haciendo nada malo!
KAM  ¡Calla, Hugo, no hables!
ASTAROTH  ¡Eres un zángano y lo vas a pagar caro! (Le pega vio-

lentamente). Suerte que conozco a tus padres que si 
no, ¡estarías despedido!… ¿Sabes dónde vas a pasar los 
próximos dos días, verdad?

KAM  ¡A la Casa del Viento, no, no!
HUGO  ¿Qué es eso?
KAM  ¡Corre, Hugo, vete!
ASTAROTH  Hugo, vete a la cocina que no le verás en dos días, 

entonces sí podrás tener otra vez malas compañías.
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HUGO  La nave siete, en los terrenos altos de la fábrica, resultó 
ser la Casa del Viento. El aire pegaba fuerte y se decía 
que traía los gritos de los antepasados. Apenas te 
daban de comer, se dormía en una colchoneta y se 
estaba a oscuras durante todo el tiempo. ¡Kam! Te 
he robado esto de la cocina… ¿Cómo te lo paso? ¿Es 
verdad que hay ratas?

KAM  ¿Estás seguro de que no te han visto? A tu derecha, 
pegando a la esquina hay un hueco.

HUGO  ¿Y hay arañas?
KAM  No, yo no he visto ni ratas ni arañas.
HUGO  (Agachándose y metiendo la comida). Una hamburguesa 

y  galletas.
KAM  ¡Qué bueno, muchas gracias!
HUGO  He visto a tu papá, estaba muy preocupado, en rea-

lidad él se quedó sin comer hoy para que te diera la 
hamburguesa.

KAM  Háblame de otra cosa…
HUGO  Pero… ¿por qué?
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KAM  Él dejó que nos robaran a mi hermana, es culpa suya.
HUGO  Bueno… (Intenta cambiar de tema). He conseguido 

una moneda vendiendo estos pasteles por ahí.
KAM  Cuidado que no te pillen… He estado pensando que 

podríamos vender algunos CD. Los podemos grabar a 
escondidas en las oficinas.

HUGO  Podemos grabar folclores del sur, porque aquí cono-
céis pocas cosas del sur de Mondia, ¿verdad?

KAM   Buena idea, ¿y si también hiciéramos algo para las 
chicas? 

HUGO  Tú lo que quieres es conocer a Priya.
KAM  Bueno… Sí… ¿Y qué?
HUGO  Pues que tienes que quitártela de la cabeza, las chicas 

son tontas, te lo digo yo que conozco a muchas en 
el colegio… Ya se te pasará cuando traigamos a tu 
hermana.

KAM  ¿En cuánto tiempo calculas que tendremos el dinero?
HUGO  Hay poca rentabilidad con la baja inversión que 

hacemos… No me mires así, es que mi padre es ban-
quero. Hay que pensar algo más.

KAM  Pósteres de chicas.
HUGO  ¿Otra vez con lo de las chicas?
KAM  Los podemos imprimir en las oficinas, yo sé cómo se 

entra. Mi padre ha estado allí muchas veces, porque 
arregla todo lo nuestro con la administración.
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HUGO  ¡No! Estoy harto de hablar de mujeres, que luego pasa 
lo del divorcio. ¡Me voy!

KAM  ¡No te vayas, no me dejes solo!
HUGO  Si me prometes que nada de chicas.
KAM  Vale, pero vamos a jugar a algo… ¿A entregar notas en 

el colegio?
HUGO  No, eso lo hicimos para que vieras cómo es.
KAM  ¡Entonces a la feria, juguemos a la feria! ¡Tú haces de 

caballo!
HUGO  ¡Pero si estás ahí dentro! ¡Ya sé! ¡Juguemos a la Decla-

ración de la Renta!
KAM  ¡No, que luego te dan pesadillas!
HUGO  Como estás ahí escondido, ¡juguemos a los confesio-

narios! Yo hago de monaguillo…
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 Los días pasaban y estábamos cada vez más cansa-
dos (se ve a los dos tirados en el suelo), porque cuando 
no estábamos trabajando, estábamos buscando el 
dinero extra (se ve a Hugo sirviendo la comida). Creo 
que aprendí a ser mayor… Ya sabía lavar, planchar, 
cocinar y servir. El Astaroth ese no solo era odiado 
por nosotros, sino por todos.

KAM  (Está aspirando pegamento en una bolsa de papel). 
¿Quieres?

HUGO  No.
KAM  Ves cosas alucinantes con esto…
HUGO  No creo que…
KAM  ¿Piensas que lo conseguiremos? (Suspira fuerte). ¡Todo 

va tan despacio! ¿Cuánto dinero llevamos? 
HUGO Diez monedas. Lo conseguiremos, ten paciencia… 

Pero, ¿ella querrá venir aquí?
KAM  (Aspira de nuevo). Cuando vinimos aquí todos está-

bamos felices en esta fábrica, empezamos a dormir 
caliente y a dejar de pasar hambre.

HUGO ¿Como los negritos que salen en internet?
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KAM  ¡Sí! ¡Estábamos tan contentos cuando vinimos y 
dejamos el campo! Pero de mayor yo no estaré aquí. 
Yo seré viajero…

HUGO  ¡Yo seré piloto para ir a verte donde estés!
KAM  No, yo te veré, y te visitaré cuando menos te lo esperes, 

en la casa tuya y de mi hermana, porque estaréis 
casados.

HUGO  ¡Yo odio las chicas! Pero ella puede dormir en el cuarto 
de María si quiere, es muy grande.

KAM  ¡Vámonos a vender lo de la mochila!
HUGO ¡No tengo ganas!
KAM ¡Venga, levántate!
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Lámina VI: «Decidí crecer deprisa»



59

decimosexta

 (Despacho de Astaroth en la fábrica. Están conectados a 
internet).

INTERNET/TV  El niño malagueño de diez años continúa desapare-
cido.

MADRE  (La madre sale en pantalla). Hugo estaba raro desde 
que su padre se fue de casa con una flacucha, no me 
extraña que se escapara.

INTERNET/TV  La policía tiene pistas sobre su paradero, y avisa que 
podría resolver el caso en menos de una semana.

PADRE  (También sale). La madre es una histérica, y es normal 
que se haya escapado porque no hay quien la aguante 
en casa.

INTERNET/TV  ¿Tienes algún mensaje que enviar a tu hermano?
MARÍA  No.
ASTAROTH  ¿Cómo han conseguido esto? (Mirando un cartel). 

¿Feria de Ronda 1967? ¿Manolete encerrado con diez 
toros? ¿Qué es esto? Tengo que saber de dónde lo han 
sacado porque se van a enterar… ¡Ya lo creo que se van 
a enterar!

 Mientras, en algún lugar de la fábrica…
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KAM  ¿Cuánto llevamos?
HUGO  Poco. Tendremos el dinero el año que viene. Hay que 

inventar algo para aumentar las ventas, y rescatar a tu 
hermana antes de que se saque novio, yo entiendo de 
estas cosas.

KAM  ¿Cuándo tienes que irte tú?
HUGO  Solo tengo que irme ya… Llevo más de un mes… No 

puedo perderme los exámenes.
KAM  ¿Y si son tan malos por qué tienes que hacerlos?
HUGO  Para ser piloto y así venir a verte cada semana cuando 

sea mayor.
KAM  No pude conseguir chorizo, era demasiado caro.
HUGO  Tendremos que traficar con las tapas.
KAM  Tengo una idea: dejemos mensajes en la próxima serie 

de zapatillas para que otros chicos nos ayuden. Si fun-
cionó una vez, puede funcionar de nuevo. La partida 
sale la semana que viene. Habrá que trabajar incluso 
de noche para acabarla. ¿Qué te parece?

HUGO  Así aprendí a hacer zapatillas. Aunque con las pri-
meras era un novato (enseña una zapatilla medio rota). 
Las terceras me hicieron un maestro. Los mensajes 
los metíamos tal como Kam hizo aquella vez. El pro-
blema fue que Astaroth nos vigilaba sin parar…

KAM  ¡Cuidado, que viene!
HUGO  Pero continuamos con nuestro propósito, porque no 

teníamos mucho tiempo.
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ASTAROTH  ¡A trabajar, so zánganos! ¡Y vosotros… Creéis que no 
os veo, pero os veo!... ¿A qué viene tanta charla? ¿Y 
por qué tardáis tanto en terminar cada vez? No se os 
paga las dos horas extras y punto…

HUGO  ¡Pero eso no es justo!
KAM  ¡Calla, Hugo! Sigamos trabajando.
HUGO  Metimos muchos, muchísimos mensajes, y seguíamos 

con la venta de nuestros productos porque teníamos 
clientes fijos, la gente se volvía loca con Camarón y 
los verdiales.

KAM  (Dando muchos CD). No, ahora ha subido a cincuenta 
céntimos… ¡Hugo! ¿Nos quedan estampitas de la 
Virgen del Pilar?

HUGO  No, pero nos queda algo del Portal de Belén.
KAM  ¡Cuidado que viene!
ASTAROTH  ¿Creéis que no me daría cuenta que estabais robando 

de la oficina?
KAM  Nunca hemos robado nada.
ASTAROTH  Vais allí todas las noches después de vaguear con las 

zapatillas.
KAM  Utilizamos el ordenador, pero nada más.
ASTAROTH  Robáis, sois un tóxico para esta fábrica.
KAM  El único tóxico son los pegamentos que utilizamos y 

usted lo sabe muy bien.
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ASTAROTH  ¿Cómo te atreves a hablarme así cuando esta fábrica 
te sacó a ti y a tu familia de la miseria? ¿Es que ya 
olvidaste en qué condiciones llegaste aquí?

KAM  Lo recuerdo perfectamente, por eso sé que la única 
equivocación de este sitio es usted.

ASTAROTH  Vas a reflexionar largo tiempo de esto con tu amigo en 
la Casa del Viento. Vuestros pillajes se acabaron.

KAM  Él solo me acompaña, no conoce las normas de este 
lugar.

ASTAROTH  Pues allí tendrás tiempo de explicárselas… ¡Vamos!
KAM  Hugo, pase lo que pase, no te permitas tener miedo… 

¿Entendido?
HUGO  Sí.
 (Kam le pone la mano en el hombro y caminan lentamente 

hacia la Casa del Viento).
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 (Hugo y Kam están a oscuras en la Casa del Viento. Un 
lugar frío, con colchonetas tiradas en el suelo).

KAM  ¿A que no está tan mal el sitio?
HUGO  Tengo frío.
KAM  Toma estos sacos (se los pone encima). ¿Mejor?
HUGO  Sí… ¿Queda algo de comida?
KAM  Pan.
HUGO  ¡Estoy harto de pan seco!
KAM  Pronto saldremos de aquí.
HUGO  Me acuerdo del día en que tiramos a la basura una 

tarta entera porque la nata estaba muy blanca.
KAM  Cuando salgamos comeremos tartas de todos los 

colores, ya verás…
HUGO  Tengo ganas de ver a mis padres, ¿tú, no?
KAM  No.
HUGO  ¿Sigues enfadado con ellos? Es muy cansado quedarse 

enfadado con los padres.
 (Hugo tose).
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KAM  ¿Te sigue doliendo el pecho?
HUGO  Sí…
 (Se oye un golpe infernal).
HUGO  Son los demonios otra vez.
KAM  ¡No hay demonios!
HUGO  Tengo frío (Tose).
KAM  ¿Otra vez? No permitas que el miedo te diga lo que 

tienes que hacer… ¡Venga, canta conmigo!
HUGO  No, yo no tengo miedo.
KAM  Pues mejor.
 (Se oye otro golpe).
HUGO  ¿Y tú seguro que no estás asustado?
KAM  Bueno, un poco…
 (Se oye una voz quebrada que llama a Kam).
KAM  ¡Yo también tengo frío!
 (Se mete con los sacos junto a Hugo).
HUGO  ¿Tú conoces a algún fantasma?
KAM  No.
HUGO  ¿Y le has hecho algo malo a alguien?
KAM  Una vez robé las canicas a un niño que se las olvidó 

junto a las bestias, cuando aún vivíamos en el campo.
HUGO  ¿Y tú crees que el niño está muerto?
KAM  No lo sé.
 (La voz llama con más insistencia).
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HUGO  Parece que no quiere irse… ¿Crees que quiere matar-
nos?

KAM  Ni idea…
VOZ  Tengo pasteles de coco como a ti te gustan.
HUGO  ¿Desde cuándo los fantasmas traen pasteles?
KAM  (Hablando a la voz). ¿Qué quieres de nosotros?
VOZ  Que te acerques al agujero y tomes arroz y pasteles.
HUGO  A mí me cae bien este fantasma, ve a coger la comida…
KAM  No, ve tú.
HUGO  Pero si te está llamando a ti.
KAM  Pero a ti te cae bien.
HUGO  Pero te lo trae a ti, es un fantasma muy simpático… Y 

yo por lo menos tengo hambre…
KAM  (De mala gana). De acuerdo…
 (Se acerca con mucha cautela al agujero de la comida).
VOZ ¿Estás bien?
KAM  ¿Papá?
PADRE  Sí, hijo… Tu madre está muy preocupada… Y yo 

también.
KAM  (Bruscamente). Estamos bien, gracias.
PADRE  No me hables en ese tono, hijo…
KAM  Te he dicho que estamos bien, que es lo que querías 

saber…
PADRE  Cálmate, Kam…
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KAM  No, tú dejaste que se llevaran a Lilith… Un día vinie-
ron y la cogieron, y tú nunca volviste a hablar del tema.

PADRE  Tú eras muy pequeño.
KAM  Pero lo vi todo…
PADRE  ¿Y de qué te acuerdas?
KAM  Que ella lloraba, que mamá lloraba, que yo lloraba…
PADRE  Hijo, tu hermana se moría… Se la llevaron para cui-

darla y se salvó… No había otra manera de hacerlo… 
Y se quedó allí para pagar la deuda…

KAM  Papá… Yo no me acuerdo de eso… ¿Por qué nunca me 
lo has dicho?

PADRE  Porque nunca me preguntaste.
KAM  Papá, yo…
PADRE  Yo lo siento, hijo… Y quiero que sepas que ella viene 

en primavera, era una sorpresa que íbamos a darte por 
tu cumpleaños.

KAM  ¿Y por cuánto tiempo?
PADRE  Se viene a vivir con nosotros.
KAM  (Saltando de alegría). ¿En serio? ¡Es increíble! ¿Has 

oído eso, Hugo? ¡Gracias, papá!
HUGO  ¿Y trae novio?
PADRE  Cuídate y no te metas en más problemas.
KAM  Te lo prometo.
 (Kam se despide, y Hugo y Kam comen felices).
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Lámina VII: «La nave Siete,  la Casa del Viento»
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 (Hugo y Kam siguen en la Casa del Viento. Hugo tose sin 
parar).

KAM  Cada vez toses más, se lo voy a decir a mi padre (Hugo 
tose de nuevo).

HUGO  (Enseñando un pañuelo con sangre). Mira lo que ha 
salido.

KAM  Te habrás dado un golpe en la nariz.
HUGO  No, viene de la garganta… ¡Yo quiero ir con mi mamá!
KAM  Muy pronto saldremos.
HUGO  Tengo frío… Y mucha sed…
KAM  Aquí tienes un poco de agua. 
HUGO  Quiero irme…
KAM  Deja de quejarte que pareces una niña pequeña…
HUGO  ¡No, yo soy un hombre! ¡Y cuando salgamos de aquí te 

voy a pegar una paliza!
KAM  Ya, por supuesto…
HUGO  ¿Tú te crees que lo sabes todo? Pues no…
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KAM  Vete a dormir un rato, la fiebre solo te hace decir ton-
terías.

 (Hugo se levanta tosiendo mucho).
HUGO  ¡Eres un creído! Y yo quiero irme a mi casa...
KAM  Esta es tu casa… ¿Es que todavía no te has dado 

cuenta de que Astaroth no te dejará salir?
HUGO  ¡Yo me iré a donde quiera!
KAM  Él sabe cada movimiento de esta ciudad, y te encon-

trará tarde o temprano, como hubiera pasado si nos 
hubiéramos ido al norte.

HUGO  ¡Yo quiero volver! (Tose y grita). ¡Y tú deberías volver a 
los campos de arroz!

KAM  Esta fábrica nos salvó la vida, este lugar no es perfecto, 
pero ningún sitio lo es. Además, salimos mañana, y 
nadie, y menos aún yo, quiere que te vayas. ¿Por qué 
no intentas dormir un rato? ¡Deja de llorar! (Se tapa los 
oídos). 

 (Hugo llora. Pausa).
 (Alguien abre la puerta. Es Astaroth).
ASTAROTH  ¿Qué le pasa?
KAM  Hay que llevarlo al médico urgentemente.
ASTAROTH  Bastará con llevarle a la enfermería de la fábrica.
KAM  Hugo debe ir al hospital.
ASTAROTH  ¡No hará falta! A saber lo que va a contar por ahí.
 (Astaroth lo coge en brazos y se lo lleva).
KAM  ¡Sé fuerte, Hugo!
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 (Hugo está en el hospital).
HUGO  El enfermero de la fábrica se preocupó mucho al 

verme, y decidió llevarme a escondidas a un hospital 
súper moderno, con tantos aparatos por todas partes 
que parecía una nave espacial. Me dieron una video-
consola y todas las galletas de chocolate que quería. 
La gente era muy simpática, pero con horribles jerin-
guillas. Un día vino un señor de asuntos sociales, y 
volvió varias veces a visitarme, y me comentó que…

INTERNET/TV  Buenas noches, señoras y señores, el niño del sur que 
ha tenido en vilo a toda Mondia, y en especial a su 
ciudad natal, ha sido hallado. La búsqueda ha termi-
nado por fin. Su familia agradece el apoyo prestado.

MADRE  Hugo, mi niño… Te esperamos con los brazos abier-
tos.

PADRE  Hugo, tenemos que pasar más tiempo juntos.
MARÍA Hugo, te la vas a cargar.
HUGO  Al verles en la tele, empecé a echar mucho de menos 

a mi familia… Sobre todo porque  Kam seguía enfa-
dado y ni siquiera había venido a verme…
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 (Alguien pega a la puerta).
HUGO  ¡Kam! ¿Eres tú?
MADRE  ¡Mi niño!
HUGO  ¡Mamá! ¡Mamita!
 (Toda la familia entra).
PADRE  ¡Hijo mío, qué alegría más grande!
MARÍA  (Dándole un beso). ¡La que has armado!… Has salido 

en varios documentales. Decían que te había secues-
trado una secta satánica.

HUGO  ¿En serio?
 (Se siguen abrazando y dando muestras de alegría).
MADRE ¡Hijo, qué delgado estás!
MARÍA  Ya te digo… O que estabas en un monasterio budista. 

Y yo les tenía que asegurar que tú vas para banquero, 
no para místico.

HUGO  ¿Está Kam ahí fuera?
MADRE  Había un chico pero salió corriendo cuando nos vio, 

las enfermeras nos dijeron que se pasaba día y noche 
en la puerta… ¿Es ese tu amigo?

HUGO  No es mi amigo, sino mi mejor amigo, mamá.
MADRE  Lo buscaremos para darle las gracias. ¿Qué es eso?
HUGO  Galletas.
MADRE  ¡A la basura! A partir de ahora a comer verdura para 

reponerte pronto. Tu madre está aquí y te vas a poner 
bueno en seguida.

HUGO  Pero mamá…
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MADRE  Ni peros ni manzanas, hay que sacarte pronto de 
aquí…

PADRE  Y yo voy a traerte otra almohada.
HUGO  Mamá, recoge las galletas, por favor, a partir de ahora 

no vamos a tirar nada.
MADRE  Muy bien, cielo, pero… Volvamos a casa.
HUGO  (Pausa). ¿A qué casa?
PADRE  A las dos, hijo. Pero no tienes por qué preocuparte. Tu 

madre y yo hemos hecho las paces y nunca dejaremos 
de quererte.

HUGO  (A María). ¿Es verdad eso?
MARÍA  Sí, ahora se ponen de acuerdo para no dejarme salir… 

y salen a cenar juntos más que antes.
HUGO  ¿Y se ponen pesados?
MARÍA  Hay un psicólogo horrible que les castiga si hay pelea.
HUGO  Así pasamos aquella tarde, y la siguiente, y varios días 

más, hasta que me dieron el alta. Después fuimos 
a la fábrica para despedirnos y decir adiós a todo el 
mundo… Pero yo no encontré a Kam por ninguna 
parte.
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 Hugo y su familia están de pie escuchando el himno de 
Mondia cantado por los trabajadores uniformados de la 
fábrica. También Hugo viste así. Kam está escondido pero 
Hugo le ve. Mira de reojo a Hugo, pero no se atreve a 
hablarle. Los chicos se dirigen miradas huidizas y de com-
plicidad al mismo tiempo, pero sin acercarse.

HUGO  Había una banda de música, cámaras de televisión, 
periodistas, preguntas por todas partes, muchas son-
risas, mucho traje nuevo, refrescos y mucha gente 
importante, que siempre quería salir en todas las 
fotos. Mi mamá inauguró el nuevo pabellón de la 
fábrica…

MADRE  (Cortando el lazo rojo de inauguración). Es un honor 
estar hoy con ustedes y ser la madrina de este nuevo 
sector con estándares ecológicos…

HUGO  Y nos dieron toda clase de regalos, a María incluso 
le agasajaron con una moto mientras no dejaba de 
firmar autógrafos, como si se tratara de una estrella 
de cine…

MARÍA  Por mí puedes escaparte otra vez cuando quieras.
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 (Hugo sigue al lado de la familia y recibe un gran regalo de Kam).
KAM  (Kam se acerca tímidamente). Quería decirte que… 

(Sale corriendo en lágrimas. La gente aplaude).
HUGO  Mamá… ¿Nos podemos llevar a Kam a España?
MADRE  Ya veremos, hijo, por ahora hay que salir de todo esto.
HUGO  Mi padre abrió una sucursal del banco que por lo visto 

iba a llevar mi nombre…
PADRE  Lo que pudo ser un problema, se ha convertido en un 

ejemplo de cooperación, lo que pudo ser un trauma 
para un niño, ha sido una oportunidad de madurar 
sanamente, por ello le doy las gracias a todas…

HUGO  Pero yo no veía por ninguna parte a los chicos de la 
cocina, ni de la fábrica… ¿Dónde se habían metido?

PADRE  ¡Qué maravilla de sitio!
  (Hugo y su familia están diciendo adiós en la fábrica).
PADRE  ¡Este es el lugar del futuro!
MADRE  ¡Ay, hijo, qué despedida tan bonita!
TODOS A UNA Gracias. ¡Adiós!
HUGO  (Está saliendo de la fábrica). ¡Kam! ¡Kam!
MADRE  No tenemos tiempo, hay que salir para el aeropuerto 

ahora o perderemos el avión.
HUGO  ¡No puedo irme sin ver a Kam!
ASTAROTH ¡Que tengan muy buen viaje! Ha sido un placer cuidar 

de su hijo mientras volvían. Adiós, adiós… (Trata de 
darle la mano pero Hugo se niega).

MADRE ¿Por qué te comportas así?
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TV ¿Estás contento?
HUGO No, porque no me puedo despedir de Kam ni de los 

demás chicos de la fábrica. No sé qué pasa, no está 
ninguno.

TV ¿A qué chicos te refieres?
HUGO Los niños que trabajan aquí… ¡Quiénes van a ser! 

Pregúnteselo a Astaroth, él se encarga de nosotros.
 (La cámara enfoca a Astaroth quien huye despavorido 

mientras los medios le persiguen).
MAMÁ Hijo, tenemos que ir a la policía en cuanto lleguemos 

a casa. Esto es muy serio.
HUGO  ¿Qué pasa? 
 (Kam está en el fondo, hay mucha gente entre los dos. Hugo 

le grita).
HUGO  ¡Volveré lo antes posible, te lo prometo!
PADRE  ¡Vamos!
 (Hugo se escapa y abraza a Kam).
HUGO  Gracias por ser mi amigo.
 (Kam da un beso en su mano y después la estrecha fuerte-

mente contra la de Hugo).
KAM  Gracias por ser el mejor amigo del mundo.
HUGO  Volveré pronto, lo prometo…
 (Kam mueve negativamente la cabeza y se va).
PADRE  Vamos, Hugo.
MADRE  Una cosa, hijo…
PADRE-MADRE  Estás castigado…



76

Niño Mundo

Lámina VIII: «Las cosas han cambiado mucho»
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HUGO  El tiempo pasó sin ninguna prisa. Para mí fue bas-
tante horrible. Me tuve que acostumbrar a que la 
gente me mirara por la calle y a que las niñas me qui-
sieran dar besos babosos y les escribiera cosas en sus 
libretas. Por otra parte, mis padres se habían tomado 
muy en serio lo del castigo…

 (Hugo, su madre y María están comiendo).
HUGO  ¡Ya no quiero más!
MADRE  Pues te lo comes, que ya está bien de tirar comida. 

Acuérdate de la Casa del Viento.
HUGO  Pero es que me has puesto mucho en el plato.
MADRE  Para que crezcas rápido y estés fuerte.
MARÍA  Quiero unos nuevos vaqueros, mamá.
MADRE  Ya tienes ropa de sobra. Piensa en la pobre gente que 

no tiene nada.
MARÍA  ¡Esto es por tu culpa! ¡Antes podía tener todo lo que 

quería y ahora en cuanto me dejo de poner algo dos 
semanas, mamá lo manda al Tercer Mundo.

HUGO  No es para tanto, tienes mucha ropa.
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MARÍA ¡Si a vosotros os mola el rollo social este, peor para 
vosotros, yo me declaro consumista globalizada! ¿Me 
habéis oído?

MADRE  Termínate la comida que si no, no hay postre.
MARÍA  ¿Ves lo que te digo? ¡No se puede vivir así!
 (Da un portazo y se va).
MADRE Con esta niña no ganamos para bisagras.
HUGO  ¿Puedo ir a jugar al fútbol? 
MADRE  Habla con tu hermana. No puedes ir solo… Lo tienes 

prohibido hasta que cumplas quince años.
HUGO  ¡No es justo!
MADRE  Como bien sabes, el mundo no lo es.
 (Hugo se va a buscar a María).
HUGO ¿Me llevas a entrenar?
MARÍA Solo si me limpias la habitación.
HUGO Cuando crezca, te vas a enterar. (Se va disgustado a su 

escritorio y se sienta a escribir). 
 (Suena el teléfono).
MARÍA  Yo lo cojo (responde). ¿Dígame? Es papá, dice que si 

vienes a la cena.
MADRE  Dile que estoy ocupada.
MARÍA  Dice que está ocupada… Pregunta que si sales con el 

«capullo» de la inmobiliaria.
MADRE  Dile que sí, pero que el único «capullo» con el que he 

salido ha sido él.
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MARÍA  Si le digo eso, la psicóloga te castiga.
MADRE  Entonces… ¡Díselo! Y de camino le comentas que si 

hubiera sabido lo bueno que es como amigo, nunca me 
hubiera casado.

 (Se ve a Hugo escribiendo una carta).
HUGO  Yo escribía todas las semanas, pero Kam nunca con-

testaba a mis cartas. Era evidente que seguía enfa-
dado conmigo. En realidad, se le había olvidado que 
él seguía siendo mi mejor amigo, el mejor amigo del 
mundo…

MARÍA ¿Hay trato?
HUGO No.
MARÍA Vamos al fútbol si recoges la mesa y pones los platos 

en el lavavajillas.
HUGO Los platos.
MARÍA Y el lavavajillas.
HUGO Platos.
MARÍA O no hay fútbol.
HUGO De acuerdo.
HUGO  Espera, estoy terminando la carta, así la echamos al 

buzón.
MARÍA  ¿Para qué le escribes a Kam si nunca te contesta?
HUGO  Para que sepa que no le olvido. Mamá, ¿podemos 

traernos a Kam en verano?
MADRE  Sí, claro.
MARÍA  ¿Te mueves o me voy sola al fútbol?
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HUGO  Le escribiré cuando vuelva.
MARÍA  Jorge me ha pedido ir al cine con él, ¿a ti qué te parece?
HUGO  ¿Estás con el del coche rojo?
MARÍA Sí.
HUGO  ¿Me estás preguntando mi opinión?
MARÍA  No, quiero que vengas con nosotros, es que es la 

primera vez que vamos juntos, y me da corte.
HUGO  Bueno. Si tú recoges la mesa y no hay besos ni porque-

rías, vale…
MARÍA  También quiere que le firmes un autógrafo.
HUGO  Si me paga la entrada del cine, entonces sí. Ya sabes 

que estoy ahorrando para ir ver a Kam.
MARÍA  No entiendo, pero si mamá y tú tenéis que ir al juicio 

ése contra Astaroth y os pagan el viaje…
HUGO  No hay fecha del juicio. Yo tengo que ir mucho antes.
MARÍA ¿Y el Astaroth dónde está?
HUGO Astaroth es muy malo y está en la cárcel.
MARÍA ¿Y qué sabes de Kam?
HUGO Mamá ha preguntado a la policía, a servicios sociales, a 

la fábrica, a varias ONG…Y nadie sabe qué ha pasado 
con él.
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HUGO  Escribí muchas cartas a Kam invitándole a que viniera. 
Yo no podía ir a verle porque mis padres decían que 
tenía que integrarme de nuevo. Y así pasaron las 
semanas, con mensajes sin respuesta, días en blanco 
en los que yo me sentí muy solo, y mi madre siempre 
comentaba…

MADRE  Hijo mío, has conocido por un amigo emociones que 
deberías haber descubierto con una mujer…

HUGO  ¿Qué podía hacer yo para que me quisiera de nuevo?
MADRE  Hugo, él se acuerda de ti tanto como tú de él, pero no 

todas las personas reaccionan de la misma manera…
HUGO  Meses después, una tarde al salir de colegio, mamá 

tenía una sorpresa para mí.
MADRE ¡Mira lo que hay para ti!
HUGO  ¡Mami! ¡Es una carta desde Sincielo, es de Kam! ¡Por 

fin!
MADRE  Estaba segura de que tarde o temprano te escribiría…
HUGO  ¡Es Kam! ¡Hay que traerle en seguida! ¿Me lo prome-

tes?
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MADRE  Sí, Hugo, que venga, hijo mío, pero tú no te vayas 
más…

 (Hugo abre la carta con ansiedad).
LILITH  «Querido Hugo: Soy Lilith, la hermana de Kam. 

Hace unos meses que volví a Sincielo. Kam ha estado 
muy enfermo, pero se está recuperando. Sufrió una 
fuerte intoxicación de pegamento que le ha inmo-
vilizando la parte izquierda de su cuerpo. Pero los 
médicos dicen que con paciencia, se recuperará. Kam 
me habla muchísimo de ti, y sueña con recorrer el 
mundo e ir a verte. Nos preguntamos cómo es el sur 
de Mondia. Yo seguiré escribiéndote, y te agradezco 
infinitamente todo lo que Kam y tú hicisteis por 
traerme de vuelta a casa. Fue muy valiente. Saludos. 
Lilith».

HUGO  (Después de leer la carta va a hablar con su madre). 
¡Mamá! ¡Me escribió su hermana! ¡Kam está enfermo, 
tenemos que ir!

MADRE  Ya veremos.
HUGO  ¡Me necesita!
MADRE  Él tiene su familia, que cuidará muy bien de él. Tú 

céntrate en lo que tienes aquí, a ver si volvemos a saber 
lo que es la normalidad.

HUGO  ¡Mamá, no es justo!…  ¿Cómo podéis ser tan malos? 
¡Tengo que ir! ¿No lo comprendes?

MADRE  ¡Eres tú el que no entiende que tu vida está aquí!
HUGO  ¡Pues no comeré más!
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MADRE  Pues estamos a punto de cenar.
HUGO  «Lilith, mis padres no me dejan ir. He dejado de 

comer delante de ellos, para que me hagan caso, por 
eso como a escondidas. Pero no funciona, mi madre 
dice que me vendrá bien perder unos kilos y que ya 
comeré. Esta semana ha hecho mi comida favorita 
tres veces, y no sé cuánto voy a aguantar. A lo mejor 
debería pensar en otra cosa… ¿A ti se te ocurre algo? 
¡Tengo tantas ganas de ver a Kam!».

LILITH  «Hugo, las cosas son como son. Si el destino así lo 
desea, le verás pronto, y si no, acepta tu suerte como 
es, y no sufras, que nadie va a echarte del corazón de 
Kam, que está estable, y que con el tiempo se recupe-
rará».

HUGO  «Lilith, la única alternativa es sacar buenas notas, 
hacerle la pelota a mi madre y…».

LILITH  «Haz lo que tengas que hacer, pero no más de lo que 
debas hacer…».

HUGO  ¡Mami, estás tan delgada últimamente!
MADRE  ¡Gracias, hijo!
HUGO Y tan guapa…
MADRE Me resultas muy sospechoso.
HUGO  «Estoy haciendo de todo lo posible… Espero que 

mi madre sepa valorar mi interés por las ofertas del 
supermercado, con su nueva manía de ahorrar, y 
por tragarme las películas de Sissí los viernes por la 
noche…».
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HUGO  ¡Mami…Sissí se parece tanto a ti…!
MADRE  ¿En serio? ¡Oh, Hugo! ¡Qué simpático estás! Espero 

que no tenga nada que ver con lo de tus ganas de ir a 
Sincielo…

HUGO  «Pero Lilith, sinceramente veo que lo más práctico es 
seguir ahorrando, y guardar las pagas, porque ya no 
tengo tarjetas. Pero es horrible lo despacio que logro 
reunir dinero, sobre todo porque todo lo que pilla mi 
madre va a parar a asociaciones, ahora que es católica 
budista, como ella dice».

LILITH  «Las secuelas del pegamento perduran, pero ha con-
seguido retomar bastante movilidad…».

HUGO  «Me dejas más tranquilo…».
LILITH  «Tengo buenas noticias: Kam se ha recuperado y 

todos nos estamos preparando para verte. Todos 
estamos ahorrando también para tu viaje. ¿Cuánto 
necesitas? Con cariño. Lilith.»

HUGO  ¡Mamá! ¡Tengo que ir a verle! ¿No lo entiendes?
MADRE  En verano.
HUGO  ¿Cómo es posible que seáis tan malos y me hagáis 

esto?
MADRE  ¡Ya está bien de aventuras, así que vete a estudiar!
HUGO  El tiempo pasó sin ninguna prisa. Todo se volvió tan 

normal como todos deseaban, y se quedó en la justa 
medida del aburrimiento. Pero lo peor es que tampoco 
fui aquel verano. Ni el siguiente.
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LILITH  «La fábrica nos da todo, pero Kam no deja de dar 
problemas. Se ha aliado a un sindicato, por lo de su 
parálisis y porque ve injusto que nos paguen 20 cénti-
mos la hora. Han echado a mamá, y amenazan hacer 
lo mismo con nosotros. Mamá dice que es la adoles-
cencia y que es un demonio que solo dura un tiempo. 
Pero estoy segura que tú le harías entrar en razón. No 
podemos volver al campo a pasar hambre, entre todos 
conseguimos vivir bien, pero ahora solo yo y papá tra-
bajamos…».

HUGO  Y mientras Kam se convertía en un líder de una futura 
revolución, mi único empeño era que se me quedaran 
cortos los pantalones para que mi madre viera que ya 
no era un niño.

MADRE  Pero la madurez está en otra parte del cuerpo, hijo, y si 
no, mira a tu padre que usa la 44, menos mal que nos 
divorciamos antes de que engordara…

HUGO  Hasta que cumplí los 15 años.
PADRE, MADRE, MARÍA 
 ¡Cumpleaños feliz! (Cantando, Hugo corta la tarta). Y 

esto es de nuestra parte (Entregando un regalo).
HUGO  ¡Es un billete, un billete de avión para ir a Sincielo! ¡Es 

un billete para Sincielo!
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Lámina IX: «Niño Mundo»
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HUGO  Y mandé mi carta porque ella no usaba ordenador: 
«Querida Lilith: voy a Sincielo en julio, cuando acabe 
los exámenes. Por favor, díselo a Kam. Ya tengo el 
billete. Saludos. Hugo». Desde entonces me pasaba 
el día  pensando qué meter en la maleta… La gran 
duda me invadía: ¿qué juegos llevarme? (Se ve a Hugo 
mirando juegos, juguetes, tirándolos y recogiéndolos). Sin 
embargo, esa misma noche, en el telediario…

INTERNET/TV  Una partida de zapatillas de deporte, que había sido 
bloqueada en la aduana por varios meses, fue final-
mente distribuida a varios países, pero este producto 
llevaba una sorpresa dentro: un mensaje para el niño 
que calzara las zapatillas. 

HUGO Oh, oh…(la madre y María le miran con enfado).
INTERNET/TV Los responsables de este acto son dos niños de 

Mondia, Kam, un niño que supuestamente trabajaba 
en la fábrica Numana de Sincielo y un niño del sur que 
se escapó. Los dos lanzaron este grito de ayuda que 
solo meses después ha sido escuchado. Aquí vemos a 
uno de los Sima saliendo de la comisaría de policía, 
donde ha prestado declaración. 
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 Aún no se sabe con seguridad a cuánto asciende las 
pérdidas, puesto que el usuario no puede utilizar los 
zapatos que compra.

HUGO  Mami… ¿Yo también debo visitar la cárcel?
 (María y la Madre asienten).
HUGO  ¿Qué tal si olvidamos el viaje a Sincielo? 
MARÍA  Creo que esta vez te castigan hasta los treinta años.
HUGO  Mami… No te enfades que te sube la tensión.
MADRE  (Muy alterada). ¡Hugo! ¿Qué demonios habéis hecho?
HUGO  A partir de entonces mi madre dejó el budismo y se 

dedicó a los santos tradicionales.
MADRE  ¡Santa Virgen de la Victoria! ¡Virgen del Carmen! 

¿Qué voy a hacer con este niño?
MARÍA  ¿Nos vamos a arruinar, mamá?
MADRE  (Llamando histérica al padre). ¿Puedes robar el banco? 

¿Qué por qué? ¡Porque con tu hijo es la única solu-
ción!

HUGO  Mamá lloraba y yo no podía hacer nada…
MADRE  Pero… ¿Cómo se os ocurrió hacer eso?
HUGO Necesitábamos dinero para rescatar a Lilith.
MADRE ¿Y no podíais jugar a la lotería como todo el mundo?
 (Pausa larga. Las cosas parecen sin control ni solución. 

Todos están tristes).
MADRE  ¿Sopa? (Los niños responden que no). ¿Carne? (Los niños 

responden no). ¿Helado?
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MARÍA (María toma el helado). No se debe tirar la comida, 
¿verdad?

 (La madre y Hugo siguen cabizbajos).
 (Larga PAUSA. La situación parece no cambiar).
HUGO  Pero entonces pasó algo.
INTERNET/TV  Se ha instaurado una nueva moda entre los niños 

de Occidente: todos quieren tener un mensaje en su 
zapatilla. Diversas ONG entre ellas Amnistía Interna-
cional, han acordado un programa junto a los mayores 
fabricantes de zapatos.

HUGO Mami… Eso que dicen… ¿Qué significa?
MARÍA Que esperarán a la próxima aventura tuya con Kam 

para meteros en la cárcel…
HUGO (Empieza a saltar de alegría). ¡Yupi! ¡Súper!
MADRE  Eso no quiere decir que romper cientos de zapatillas 

para meter vuestros mensajes estuviera bien.
HUGO ¿Vuelvo a estar castigado?
 (La madre asiente).
HUGO ¿No voy a ir a Sincielo?
MADRE Ya veremos. 
HUGO Mientras se le pasaba el enfado a mi madre, me seguí 

escribiendo con Lilith.
 (Van leyendo alternadamente la carta y la voz en off de 

Hugo).
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LILITH/HUGO «Querido Hugo: desde que se descubrió vuestros 
mensajes en las zapatillas, las cosas han cambiado 
mucho para nosotros. Kam se pasa el día en la tele, 
hablando de los derechos de los niños. Está empe-
zando a ganar mucho dinero y ha vuelto al colegio, 
porque dice que quiere ser abogado. Hemos com-
prado una casa muy bonita junto al río… ¡Nuestra 
primera casa! Tiene…

HUGO/LILITH  Su primera casa tiene cuatro habitaciones, y una me 
la han dedicado a mí. Kam se volvió casi tan famoso 
como una estrella de rock y aunque le llovieron 
ofertas de publicidad, sobre todo la misma para la 
que trabajamos, siguió empeñado en convertirse en 
el Robin Hood moderno. Y hasta le ofrecieron hacer 
una película en Hollywood.

LILITH  ¡Por fin podemos comprar todo lo que queremos en el 
supermercado! ¿Te lo puedes creer?

HUGO  Y Lilith se compró una moto y su padre también, 
mientras Kam se dedicaba a dar conferencias y hacer 
anuncios por los derechos humanos.

HUGO  (Se ve a Hugo caminando por la fábrica). Y yo volví… 
¡Hola! (recibe los saludos de los trabajadores).

LILITH  ¡Por fin!
HUGO  ¿Eres Lilith?
LILITH  Sí…
HUGO  ¡Estoy… estoy tan contento!
LILITH  ¡Y yo! ¡Esto… esto es tan increíble!
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HUGO  (Casi llorando). Pero… ¡tan contento! Has sido tan 
larga de encontrar como los ríos.

LILITH  Siempre supe que vendrías.
HUGO  Y yo siempre supe que nos encontraríamos.
 (Los dos chicos se dan la mano).
HUGO  ¿Dónde está?
LILITH  Kam no está. Está trabajando…
HUGO  ¿Sigue enfadado conmigo?
LILITH No lo sé.
HUGO  De todas maneras, estoy muy contento de estar aquí…
LILITH  Gracias por venir.
HUGO  Gracias por llamarme…
LILITH  Yo…
HUGO  Yo tampoco sé qué decir…
 (Lilith se ríe coquetamente).
HUGO  Bueno sí… Solo una pregunta: ¿tienes novio?
 (Lilith niega con la cabeza).
 (Aparece Kam y le cierra los ojos y después se abrazan).
HUGO/KAM  (Abrazados). ¡Amigo mundo!
INTERNET/TV  Y fueron felices, y comieron perdices…

teLÓn
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