

La eternidad y otras mentiras

Aurora Mateos

Monólogo

La obra ha sido legalmente registrada. Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública, espectáculo y transformación de esta obra sin contar con la autorización de Aurora Mateos. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual y puede asimismo dar lugar a las acciones administrativas y civiles correspondientes

Mirando por la ventana a un Boulevard de París

JACQUES.-

Creías que iba a morirme. Pensabas que iría al supermercado, compraría unas cuchillas, me abriría las venas, dejando cada gota de mi sangre derramada en mi cama blanca...de "Ikea". Lo sé. Tenías seguro que la tierra dejaría de dar vueltas sobre sí misma, que los desiertos se apoderarían del mundo, que ya no haría falta ir a marte. Lo esperabas. Que no sobreviviera yo, ni ninguno de nosotros, ¿verdad? Viniste con un cuchillo lo bastante caníbal para llenar las calles de recuerdos sangrientos. Llenaste de sal el mundo para que a partir de entonces no crecieran más que tinieblas.

(Llora)

Dejaste mi corazón violado para siempre.

(Pausa)

Lo planeaste bien, concienzudamente, ¿crees que no me daría cuenta? *(Se va hacia el escritorio y saca unos papeles)*. ¡Encontré tus notas, tus papeles, tu lista de cosas pendientes! Te aseguraste de que tu partida fuera una maldición, que tu almohada a mi lado en vez de ser blanda fuera de piedra.

Recuerdo cómo fue aquel día, el que te largaste dejando una explicación a medias, mostrando que tenías que tener más pantalones que nadie. Desde entonces me sentí culpable, por no intuir que ibas en serio. Por ser inconsciente de mi fragilidad sin ti.

(Se tumba en el suelo, dando golpes de pecho)

Pero pude resistir cuando mandaste aquel sicario de modales caros. Siempre fuiste una zorra de educación fina... sabes cómo hacer las cosas. Querías que no te olvidase nunca, que fuera tuyo para siempre.

Pero te salió rana. Pero esta rana que yo era, que se arrastraba entre charco y charco, entre fango y barro, era una rana capaz de mirar la luna.

No me pongas mala cara, así, atravesada como haces siempre. Te aseguro que intenté no poder vivir sin ti. Lo intenté. Metí tanta mierda en mi apartamento que no podía caminar sin pisar excrementos. El hedor llegó a ser insoportable. Creé las condiciones óptimas para que mi muerte fuera posible. Hice lo que pude. Te lo aseguro. Seguí tus instrucciones, como imaginé que habías deseado. Lloré mucho. Dejé de trabajar. Abandoné los amigos y la familia. Respirar se convirtió en un deporte olímpico para mí. Y sin embargo, la inercia de ser vivo me empujaba a seguir luchando. *(Con tono sarcástico)* No te olvides que somos depredadores, y que depredarse a uno mismo es algo de mal gusto para los principios de la biología.

(Suspira)

Pero un día dejé de dar vueltas alrededor del sol y empecé a darlas sobre mí mismo.

(Pausa)

Lo siento mucho. Me he enamorado. Ocurrió hace unos meses. Amo locamente, casi, casi como si tú nunca hubieras existido. Y soy capaz de ser feliz con otra,

aunque cuando empecé con ella me recordaba a ti. Y soy de nuevo un chiquillo, y tengo la impresión de ser inmortal. ¿No te parece un milagro?

¿Estás enfadada?

(Pausa)

Hoy es tu cumpleaños. *(Pausa)* Hoy hubieras cumplido 36. Pero te lo has perdido. Nos hubiéramos emborrachado, y tus bragas hubieran terminado en mi nariz. Tus otros labios en mis labios. Yo he tenido que cumplir años por ti... desde entonces. Durante todo este tiempo he tenido que festejar nocheviejas y ferias en tu nombre, visitar los países que tanto deseabas y aprender las lenguas que siempre quisiste saber.

Te hubiera encantado ver cómo se ha extendido el wifi, cómo son las fiestas del *Paris-plage*, como el capitalismo se hundía finalmente. Pero te lo has perdido. Las nuevas canciones, las nuevas películas. Los nuevos veranos.

Pero te lo has perdido cuando decidiste el suicidio, con 31 años, aquella mañana de primavera, una primavera recién estrenada.