ET IN HORA

Aurora Mateos

1/3/2012

Monologo “et in hora”

Dramatis Personae: Maria, 50-70 anos

La obra ha sido legalmente registrada. Queda prohibida, salvo excepcidn prevista en la ley, cualquier
forma de reproduccioén, distribucién, comunicacién publica, espectaculo y transformacién de esta obra
sin contar con la autorizacién de Aurora Mateos. La infraccidon de los derechos mencionados puede ser
constitutiva de delito contra la propiedad intelectual y puede asimismo dar lugar a las acciones
administrativas y civiles correspondientes



MARIA.- (Esta en una sala de espera que parece la antesala de una consulta médica)

¢Quién es la ultima?...iusted? ya...(se sienta) la Unica y la ultima hoy, por suerte (Pausa). Su cara me
suena...si, usted llevaba a su nifio al mismo medico que el mio, ¢verdad?...si, porque los dos son de la
misma edad...(riéndose) siempre se resfriaban a la vez, lo que son los chiquillos...y jugaban mientras
esperabamos el turno. iMe acuerdo como si fuera ayer!... ¢y han sido cuantos, quince, veinte anos?
...(riéndose) en la sala de espera pillaban el periédico o lo que hubiera encima de la mesa y lo hacian
pedacitos...y los muy gamberros se mataban de la risa por mucha fiebre que tuvieran...asi que usted
también se acuerda...(suspirando) lo que son las cosas... ahora ya criados, ya mozuelos con barba y aqui
estamos otra vez. (Suspira) iLo que es la vida! (cruza las manos).

(PAUSA)

¢Su hijo? (Pausa) éEs su hijo el que esta ahi dentro o alguien de la familia?...iah, ya! (baja la cabeza y
habla con tono muy triste)...el mio también...iy tienen que hacerle mucho? ¢Arreglarlo entero o alguna
parte? (espera respuesta) éuna pierna o un brazo? ¢El mio? jFatall... ipero fatal, fatal! por eso vine aqui,
porque dicen que este hombre los pone como nuevos...bueno, es un decir, claro...(se rie)...no, me mire
con esa cara que son los nervios...una no puede reirse de estas cosas, pero es que no lo puedo
remediar...(rie compulsivamente)...mi nifio estd mas roto que un puzle de diez mil, van a hacerle mas
costura que un traje de Chanel (se seca las lagrimas de risa).

(PAUSA)

Si, sefora, yo soy de Villanueva del sur, y usted de Villanueva del norte, ya, ya lo sé...no es por nada sino
porque no la he visto desde hace mucho tiempo, y yo antes no me daba ni cuenta pero ahora, el que no
veo, pues me digo que seguro que es de alli, o es veraneante..y como usted no tiene pinta de
vacaciones... la verdad es que ninguno de nosotros la tenemos...(pausa) ya nadie viene aqui, ni turistas
ni familia, y ni de paso...este sitio ya no es lo que era...los problemas son los que mandan ahora; los
problemas son los que gobiernan; los problemas han dado un golpe de estado y se han llevado los
veranos, las vacaciones y hasta las ganas de comer aunque no haya comida..Mi hermano que vivia en
Suecia me mando una postal del Caribe, y estabamos ahorrando para irnos, pero con la dictadura de los
problemas, sélo nos toca esperar...y ahora, que le vamos a hacer...uno a veces suefa y otras veces suefia
que va a sofiar (Suspira). Santa Maria, madre de Dios...Lo que es la vida (cruza las manos)

(PAUSA)

¢Una galletita? (mirando a cada lado por si alguien le mira)...|as tenia reservadas para navidad, pero este
afio poca cosa habra que celebrar (se la mete en la boca)...¢a que estan buenas? Una tiene que
ayudarse para echar todo para adelante porque si no...iquien nos va a apoyar?...nosotras somos las
fuertes, las que sostienen y alguien nos empuja no es hacia arriba sino al vacio porque nadie nos deja ser
flaquear, por ser mujeres y por ser madres...éa que si? ...(le ofrecen también algo) vaya! iUsted también



vino a aguantar lo que podia...!como todas nosotras... igracias! jPero si es chocolate!...jhace meses que
no lo veo! (lo come con ansia)

(PAUSA)

A mi me habian dicho que los de Villanueva del norte son feos...pero yo me puse a pensar si habia visto
alguno, porque no me podia creer que todo el mundo alli fuera como un dolor de muelas... también
decian otras perrerias mds, ipero mejor no las cuentol...iQue usted escuché Ilo mismo de
nosotros?...pues ya ve, yo no soy Sofia Loren, pero todavia podria sacarme un buen novio si quisiera, lo
gue pasa que... ¢para qué? ¢Para tener mas preocupaciones? éNo tengo ya bastante con mi hijo?
Porque los hombres dicen que no quieren complicaciones, pero las crean...Mi marido murié...el suyo
también, ¢verdad?...lo sé porque tiene la soledad la tiene encima como el que tiene la gripe ...(suspira)
lo que es la vida...Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus...

(PAUSA)

¢Que le dijeron que nosotros somos mas malos que Satanas? jMujer!, en Villanueva del sur hay algun
que otro sinverglienza, como en todas partes, pero a fin de cuentas somos gente, y la gente siempre
tiene algo de bueno. Yo de estas cosas no entiendo, pero ahora resulta que nos han contado embustes
porque usted y yo nos parecemos. Si, porque aqui estamos, esperando a nuestros hijos, llevandolos de
la mano por la vida a donde haga falta...y ahora...itodo mentira! Porque yo soy parte de usted y usted de
mi... éno ve nuestra carne se hara cenizas? (ensefiando el brazo) éno se parece a la suya? porque usted
tuvo la regla como yo, éa que si?, y parid y paso lo suyo para echar adelante...

(PAUSA)

Sin embargo... (se pone a pensar)... iustedes creen en Dios?...jah! ¢ Ustedes también lo tienen?...vaya,
vaya...nosotros tenemos la virgen blanca, ¢y ustedes?... jAh! La virgen azul...vaya, quien lo iba a
imaginar...y se reldnen los domingos en familia... nosotros también...

(PAUSA)

Una cosa que también queria preguntarle: ustedes también tienen hospitales y colegios de los buenos,
éverdad? No esas buhardillas que salen en los documentales sobre el tercer mundo...Ve...si ya lo decia
yo...en la escuela mi nifio era una calamidad, pero al final terminaba aprobando siempre...icomo el suyo!
iAh! Usted también le compraba pasteles en su cumpleafios y le hacia su comida favorita cuando venia
de excursién, ique casualidad!...y supongo que también tenia problemas con el padre cuando se hizo
adolescente, y con las motos, ¢verdad? Y con alguna que otra copa de mas...iclaro! éComo no lo voy a
saber si pillaban el catarro juntos?

(PAUSA)

¢El mio? jguapisimo! Yo siempre tenia que ir espantando a novias...que para eso estamos las madres,
ipara que no nos guste ninguna! Que bastante trabajo hemos tenido con criarlos....iclaro! porque una



como madre, lo que quiere es una mujer decente que lo quiera y sobretodo que lo aguante...éia que si?
iSi lo sabremos usted y yo!...

(CAE UNA BOMBA. SE ECHA AL SUELO)
jEstos malditos que no respetan a nadie! jBombardeos! ¢ COmo es posible en un dia como hoy?
(PAUSA)

iEllos son los canallas! Los de las bombas, cualquiera que las tire! iMe da igual la bandera que tengan o
los colores! ...ées que no vamos a tener paz ni siquiera ahora?...équé hemos hecho para ...? ¢Se puede
estar peor que con nuestros nifios ahi dentro...sin saber si vamos a verles alguna vez como eran?

(OTRA BOMBA)

éYa ha terminado? (Se levanta y va arregldndose) Yo no sé de politica ni del mundo. Yo solo entiendo de
mi casa (Pausa); Pero, de lo que si estoy segura es que enterrar a mi niflo de veinte afos es una
barbaridad...isi, barbaros, salvajes! (gritando por la ventana) jtodos vosotros! Quien tenga la
culpa...ique seguro que también tiene una madre!...ipor qué tenemos que estar usted y yo aqui? ¢Qué
es lo que justifica que les cosan los trozos del cuerpo para enterrarlos? ¢ Quién gana con esto? ¢Usted o
yo?

(PAUSA)

El fruto de mi vientre, pobre hijo mio, venir al mundo para que le pongan un uniforme que no quiere, le
carguen con un arma que pesa mas que su alma vy le ensefien a odiar al préjimo...

(PAUSA)

El suyo..su hijo, ya lo sé ...el también esta ahi dentro para que un sastre de materia humana le prepare la
apariencia para que su familia y amigos, los pocos que quedamos, puedan despedirse como Dios
manda...y por otra parte, ¢Como vamos a dejarlos con las entrafas colgando o los ojos salidos? ¢Vamos
a entregarlos a la muerte como si no tuvieran nadie que los quisiera? Yo, como usted, he intentado darle
lo mejor, y me lo he sacrificado todo para que fuera feliz...

(PAUSA)

Lo que yo no sabia, es que yo lo habia traido al mundo equivocado. Mi hijo, como el suyo, sélo han
venido para ser usados, para defender el poder que otros no quieren perder.

(PAUSA)

é¢Donde cayd su hijo? éEn la ribera?, como el mio. éUna granada? Si, por alli muchos mueren asi. Y como
querian dejarle alli, como una bestia para que se lo comieran los cuervos, yo cogi uno de los muchachos
y le pague para que me lo trajera. Y el resto de los ahorros se lo quedara el costurero que esta dentro.
Yo creo que le vi a usted, con los del otro bando cuando cargaban los cuerpos en el convoy. Y usted



lloraba, y yo lloraba como usted. Sancta Maria, Mater Dei...ruega por nosotros, pecadores...(se pone las
manos en la cara gimiendo)

(PAUSA)

Al mio lo entierran mafnana, si es que el de la funeraria termina bien el trabajo. ¢A qué hora el suyo?
Vaya, a las once también...si, si, tendrd los tiros de honor y la bandera, como si eso nos fuera a traer de
vuelta. Vendra el cura a leerle algo, y pondremos flores sobre su tumba para que los gusanos se sientan
contentos...asi tendran algo de verde para comer.

(PAUSA)

Yo tampoco quiero ir. Estardn los superiores que ordenaron su muerte y los compafieros que quizas
nunca le ayudaron. Se diran cosas para aplacar la conciencia de cada uno. En el fondo todos se alegraran
de estar vivos, porque es lo que a todo el mundo le pasa en los entierros, saber que es el otro el que va
en la caja...y alli, volveran a hacerle una victima... volveran a utilizar su sangre para airear mas odio
todavia...

(PAUSA)

Contaran mas mentiras, levantaran mas bilis, aplaudirdn su muerte como necesaria, y su fin como
inspirador de una causa... jsalvajes mentiras de mediodia!...yo no podre aguantarlo, gritaré, diré a todos
lo que pienso, les escupiré si es posible, me conozco...tanto honor me subird la ansiedad, tanta patria
me dara diarrea, perderé el control de mis nervios, me conozco bien.

(PAUSA)

Hay que hacer algo

(LARGA PAUSA)

(Dando vueltas de un lado a otro, hasta que se ilumina la cara con una idea) ¢Y por qué no los
cambiamos? Yo enterraré a su hijo como mio y usted el mio como suyo. Seran sepultados en la verdad,
en el camposanto enemigo haciendo justicia, mostrando que todos somos hermanos...no, no me mire
asi...le aseguro que no es una locura...

(PAUSA)

é¢Que por qué?... ¢qué podemos hacer ahora? éSeguirles la corriente? é¢Pensar que hubo una buena
razon para morir a los veinte afios? ¢ Porque los de Villanueva de arriba valen mas que los de Villanueva
de abajo? é¢Porque todos los unos son unos terroristas y los otros mas terroristas que todos?...porque la
tierra...ées que no hay otras maneras de hablar de quién es la tierra? Todos sabemos que la tierra igual
que nuestras cenizas pertenece a Dios...



(PAUSA)

(Rezando muy nerviosa) Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis
nostrae.

(PAUSA)

Piénselo bien... ¢qué otra cosa podemos hacer ahora? ¢ Quién nos o0ird? ¢ Cmo nos quejaremos? ¢ Como
recibiremos justicia por lo que nos han robado de nuestras entrafias? (Pausa) ¢ Quien esta ganando con
esta guerra? ¢Quien se llena los bolsillos de ascensos, dinero y poder?

(PAUSA)

Dele un poco mas de vueltas al asunto...éera su hijo enemigo del mio? Alomejor fue el mio quien mato al
su hijo, o el suyo al mio, quien sabe...iy por qué?...digame usted el por qué..las guerras estan
mayormente hechas por inocentes. Sancta Maria, Mater Dei...

(PAUSA)

Y yo que casi nunca voy a misa, hay muchas en Villanueva del sur...y yo creo en casi nada...y fijese la
gracia... y ahora no paro de acordarme de la virgen...que al suyo también se lo cargaron...

(PAUSA)

(Saltando de jubilo) iQué alegria ver que usted esta de acuerdo...y cada uno recibira las glorias del otro y
asi estaremos seguras que nadie vuelve a mentirnos ni a usarnos.

(PAUSA)

(Riendo locamente) Y los militares daran gloria al adversario, y a partir de ahora su bandera serd mi
bandera... porque la muerte no tiene fronteras y nosotras tendremos la honestidad que necesitamos. Yo
iré cada semana a ponerle flores a su hijo y le rezaré para que esté tranquilo, esté donde esté, que es
también donde estara mi hijo...Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus,

(PAUSA)

Estaran juntos como cuando el resfriado...lo que es la vida... nunc et in hora mortis nostrae....estaran el
uno por el otro...como nosotras, como todos...ahora y en la hora de nuestra muerte, amen.



