COLECCIÓN

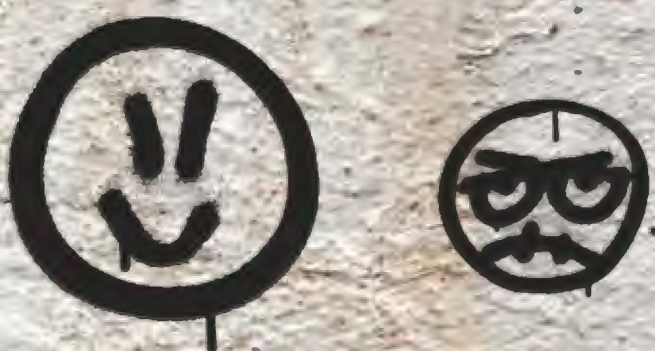
FRONTERAS

SHORT SPANISH PLAYS FOR TEENS

TEATRO BREVE JUVENIL EN ESPAÑOL

SIZE DOESN'T MATTER

EL TAMAÑO NO IMPORTA VOL. 2



AUTORAS Y AUTORES

DE TEATRO

EDICIÓN BILINGÜE

inglés/español

TEATRO

© Guillermo Heras, Juan Pablo Heras, Nando López, Jerónimo López Mozo, Aurora Mateos, Juan Luis Mira, Miguel Murillo, Ignacio Pajón Leyra, Alfonso Plou, Juan Carlos Rubio, Ángel Solo, Néstor Villazón, Pedro Víllora, 2018

© De la traducción: Susan Berardini, Iride Lamartina-Lens, 2018

© AAT para esta edición
Edita: Autoras y Autores de Teatro
Diseño: Ana Cunchillos (Alunizarte) para esta colección
Ilustración de cubiertas y maquetación: Isaac Juncos Cianca

ISBN: 978-84-96837-37-9
Depósito legal: M-42031-2018

Impreso en España / Printed in Spain

La AAT realiza sus actividades con la ayuda de:

Size doesn't matter

El tamaño no importa vol. 2

COLECCIÓN

SIN FRONTERAS

THE RUSSIAN PLAN
EL PLAN RUSO

Aurora Mateos

Translated by Iride Lamartina-Lens

MIGUEL *and* MARIA *arrive at a commercial office in some big city.* THEY *walk up to a desk with two chairs. There are flyers and papers on the desk and a big poster advertising "The Russian Plan" for teenagers.* MIGUEL *and* MARIA *approach the desk nervously.* THEY *ask the receptionist permission to sit down.*

MIGUEL: Good afternoon. We're Maria Quesada and Miguel Hernández…yes, I'm named after the poet… we came about the ad.

MARIA: That program for teenagers…it's not a program for juvenile delinquents, right?

MIGUEL: In any case, it's the same thing, right?

MARIA: Miguel, please, let's not start that again!

MIGUEL: Sorry, it was just a joke. Well, there you have it. We're interested in finding out the details.

MARIA: We really don't need to, but…

MIGUEL: We have a son fourteen about to turn fifteen.

MARIA: He's a handsome, very smart and good kid…

MIGUEL: I wouldn't go that far…

MIGUEL *y* MARÍA *llegan a la oficina comercial de una empresa en alguna gran ciudad, se acercan a la mesa con dos sillas. Hay folletos y papeles sobre la mesa y un gran cartel anunciando «el plan ruso» para adolescentes.* MIGUEL *y* MARÍA *llegan nerviosos. Piden permiso para sentarse a la empleada de la agencia.*

MIGUEL: Buenas tardes. Somos María Quesada y Miguel Hernández... Sí, me llamo como el poeta ese... Hemos venido a por lo del anuncio.

MARÍA: El programa ese para adolescentes... no será un programa para delincuentes juveniles, ¿no?

MIGUEL: Para el caso es lo mismo, ¿no?

MARÍA: ¡Miguel, por favor, no empecemos!

MIGUEL: Perdona, solo era una broma. Bueno, pues eso, estamos interesados en saber las condiciones.

MARÍA: No es que nos haga falta realmente, pero...

MIGUEL: Tenemos un hijo de catorce años que va para quince.

MARÍA: Es un chico guapo, bueno y muy listo...

MIGUEL: No te pases...

MARIA: Oh no? Isn't it true?

MIGUEL: He has pimples all over his face and he's really out of it…

MARIA: Like all boys his age. Surely, this lady must be used to this and should not have the wrong idea about our son.

MIGUEL: But this lady should know why we're here.

MARIA: To improve his education. Nothing else.

MIGUEL: Nothing else?

MARIA: Exactly. Nothing else. He's a happy-go-lucky and adorable boy.

MIGUEL: Excuse me, but did I hear YOU say that our son is happy-go-lucky and adorable?

MARIA: Yes.

MIGUEL: *(Speaking to himself.)* That's the last thing I needed to hear today! Please give us that information so that we can see if it's what we're looking for...

HE *gets a brochure and passes one along to* MARIA.

MARIA: (*Reading.*) How interesting!

MIGUEL: (*Reading.*) Fascinating!

Pause.

MARIA: This is a bit over the top, don't you think?

MARÍA: Ah, ¿no? ¿Es que no es verdad?

MIGUEL: Tiene la cara llena de espinillas y no da ni golpe...

MARÍA: Como todos los chicos de su edad. Esta señora seguro que está acostumbrada a eso y no debe llevarse una imagen equivocada de nuestro hijo.

MIGUEL: Pero esta señora debe saber por qué estamos aquí.

MARÍA: Para mejorar su educación, nada más.

MIGUEL: ¿Nada más?

MARÍA: Exacto. Nada más. Es un chico risueño y adorable.

MIGUEL: Perdona, pero ¿has dicho TÚ que nuestro hijo es risueño y adorable?

MARÍA: Sí.

MIGUEL: (Hablando para sí mismo.) ¡Lo que me faltaba por oír hoy! Por favor, denos la información esa para saber si es lo que buscábamos...

Recibe el folleto, le pasa un ejemplar a MARÍA.

MARÍA: (*Leyendo*.) ¡Qué interesante!

MIGUEL: (*Leyendo*.) ¡Fascinante!

Pausa.

MARÍA: Es un poco fuerte esto, ¿no?

MIGUEL: What? Sending him to a village in Siberia without electricity and water for a year?

MARIA: But it's below zero in Siberia!

MIGUEL: That's why they have thermal underwear!

MARIA: So how are they going to keep warm without electricity?

MIGUEL: That's why there's coal.

MARIA: Too primitive…It says here that they work every day.

MIGUEL: It's not like that. Read it, "The youngsters have daily class along with work in agriculture and ranching and other chores aimed to teach them self- sufficiency".

MARIA: In other words, they're doing forced labor.

MIGUEL: They're teaching them to be free. Not to depend on welfare or Medicaid.

MARIA: But it seems a bit tough, don't you think?

MIGUEL: They have their own cows, chickens, vegetable garden…just like Heidi…

MARIA: How are they going to have a vegetable garden if they're in Siberia?

MIGUEL: Here it is: "They have a vegetable garden in a very large greenhouse."

MARIA: But that takes a huge amount of work, right?

MIGUEL: ¿Mandarlo a una aldea de Siberia durante un año allí sin luz y agua? ¡Qué va!

MARÍA: ¡Pero si en Siberia están a menos cuarenta grados!

MIGUEL: Para eso tiene la ropa de esquí.

MARÍA: ¿Y cómo van a calentarse si no tienen ni electricidad?

MIGUEL: Para eso tienen carbón.

MARÍA: Demasiado primitivo... Aquí dicen que trabajan todos los días.

MIGUEL: No es así. Lee: «Los chicos tienen clase a diario, que compaginan con labores en la agricultura y ganadería y otras tareas para aprender a autoabastecerse».

MARÍA: O sea que los ponen a hacer trabajos forzados.

MIGUEL: Les enseñan a ser libres. A no depender del Mercadona ni del Carrefour.

MARÍA: Pero parece muy duro, ¿no?

MIGUEL: Tienen sus propias vacas, pollos, huerto..., como Heidi...

MARÍA: ¿Cómo van a tener un huerto si están en Siberia?

MIGUEL: Lo pone aquí: tienen un huerto en un invernadero de grandes dimensiones.

MARÍA: Pero eso lleva un trabajo descomunal, ¿no?

MIGUEL: Darling, your son still doesn't believe that eggs come from chickens. How is this going to be a huge amount of work? This is going to fit him like a glove.

MARIA: I don't know…I don't know…

MIGUEL: And besides, he'll learn Russian. It's included in the price tag.

MARIA: What does he want Russian for?

MIGUEL: To get a job like he's supposed to.

MARIA: You're a capitalist!

MIGUEL: I mean he'll be able to read Tolstoy, Dostoyevsky, Gogol in the original…

MARIA: That's great! That would be fantastic. I like that…

MIGUEL: It's agreed then. We'll sign him up.

MARIA: Hold on a minute!

MIGUEL: What's wrong?

MARIA: It says here that cellphones are not allowed.

MIGUEL: So what?

MARIA: You can send your kid to a place where it's forty below zero but not without his cellphone.

MIGUEL: These are their stipulations.

MARIA: How will he accept this without his cellphone?

MIGUEL: Cariño, tu hijo todavía no se cree que los huevos vienen de las gallinas, ¿cómo va a ser un trabajo descomunal? Le va a venir como un guante...

MARÍA: No sé, no sé...

MIGUEL: Además, aprenderá ruso, está incluido en el precio.

MARÍA: ¿Y para qué quiere el ruso?

MIGUEL: Para conseguir un trabajo como Dios manda…

MARÍA: ¡Eres un capitalista!

MIGUEL: Quiero decir que podrá leer directamente a Tolstoi, Dostoievsky, Gogol...

MARÍA: ¡Ah, bueno! Eso sería estupendo. Eso me gusta…

MIGUEL: ¡Pues está decidido, lo inscribimos!

MARÍA: ¡Un momento!

MIGUEL: ¿Qué pasa?

MARÍA: ¡¡Aquí dice que está prohibido el móvil!!

MIGUEL: ¿Y qué más da?

MARÍA: A tu hijo lo puedes mandar a cuarenta bajo cero, pero no sin su móvil.

MIGUEL: Estas son sus condiciones.

MARÍA: ¿Cómo va a aceptar sin el móvil?

MIGUEL: Just make him watch Rambo two times and that'll do it.

MARIA: It says here that there's no Internet.

MIGUEL: There are a few minor things that are prohibited. It says it here in the appendix.

MARIA: What appendix?

MIGUEL *points to a thick book on the table.*

MARIA: All that?

MIGUEL: You send them a kid and they give you back a man like in the old days! These Russians know what they're doing!

MARIA: Remember the children of the Civil War? They took them away and they never came back…

MIGUEL: We wouldn't be so lucky…

Pause.

MARIA: But what are you talking about? Eddy is a great kid…

MIGUEL: You were the one who proposed coming here… and why did you do that? Would you like me to refresh your memory?

MARIA: (*To the receptionist.*) Don't pay any attention to my husband. Eddy is a bit complicated like all teenagers but he's the best…

MIGUEL: Lo pones a ver Rambo dos veces y ya está.

MARÍA: Aquí dice que nada de internet.

MIGUEL: Hay algunas cosillas prohibidas, lo dice el anexo.

MARÍA: ¿Qué anexo?

MIGUEL *señala en la mesa un tomo pesado.*

MARÍA: ¿Todo eso?

MIGUEL: ¡Les mandas un capullo y te devuelven un hombre como los de antes! ¡Qué tíos estos rusos!

MARÍA: Acuérdate de los niños de la guerra. Se los llevaron y ya no volvieron...

MIGUEL: Nosotros no tendremos tanta suerte...

Pausa.

MARÍA: Pero... ¿qué estás diciendo? Edu es un chico estupendo...

MIGUEL: Fuiste tú quien propuso venir aquí... ¿Y por qué lo hiciste? ¿Quieres que te lo recuerde?

MARÍA: (*Al de la agencia.*) Usted no haga caso a mi marido. Edu es un poco complicado, como todos los adolescentes, pero es de lo mejor...

MIGUEL: Stop bullshitting this woman and tell her the truth! Are we going to send him there or not?

MARIA: I think it's too much for such a young boy. What if something happens to him?

MIGUEL: They're near one of those super modern cities with hospitals and whatever else they need.

MARIA: What if he's traumatized?

MIGUEL: If he goes on like this he's going to become a serial killer.

MARIA: But it's Siberia we're talking about…our son in Siberia without any electricity or water!

MIGUEL: Precisely, Siberia! Where he'll find out how much a comb is worth!

MARIA: My son, my baby…such a good boy…!

MIGUEL: I'm going to have to give you a couple of drinks so that you'll start telling the truth…

MARIA: What truth?

MIGUEL: That your son is a tyrant and that he's making our lives miserable…I asked you before, don't you remember why we're here?

MARIA: It was a minor incident. He took my car without permission and he crashed it into a wall…

MIGUEL: If only that were all…

MIGUEL: ¡Deja de soltar burradas a esta señora y dile la verdad...! ¿Lo mandamos o no?

MARÍA: Me parece demasiado para un chico tan joven. ¿Y si le pasa algo?

MIGUEL: Están cerca de una ciudad de esas supermodernas, con hospitales y lo que necesiten.

MARÍA: ¿Y si se traumatiza?

MIGUEL: Si sigue así, va a convertirse en un asesino en serie.

MARÍA: Pero estamos hablando de Siberia... ¡Nuestro hijo en Siberia sin luz ni agua!

MIGUEL: ¡Exacto, Siberia! ¡Donde sabrá lo que vale un peine!

MARÍA: ¡Mi niño, mi chiquitín, tan bueno él...!

MIGUEL: Voy a darte un par de copitas para que empieces a decir la verdad...

MARÍA: ¿Qué verdad?

MIGUEL: Que tu hijo es un tirano y nos está amargando la vida... Te lo he preguntado antes. ¿Es que no te acuerdas de por qué estamos aquí?

MARÍA: Una cosilla de nada... Cogió mi coche sin permiso y lo ha empotrado en una pared...

MIGUEL: Si solo fuera eso...

MARIA: Last week he came home drunk as a skunk…

MIGUEL: And he's not even fifteen yet!

MARIA: Don't you remember what you did at that age?

MIGUEL: I remember that it would never have crossed my mind to do any such thing because they would have skinned me alive…and now we can't do a darn thing because they'd put us in jail…

MARIA: You're very negative…

MIGUEL: Ever since that child was born our lives have been hell, go on, admit it.

MARIA: When he was a baby, he was so cute when he smiled. Remember?

MIGUEL: It took five years for us to be able to have eight hours of sleep a night. Don't you remember that?

MARIA: Poor child. He'd wake-up and was afraid…

MIGUEL: Back then and even now…he has a sixth sense that makes him appear in our bed every time we…you know what I mean…

MARIA: You men are always obsessed with sex! Don't turn this into a Freudian complex!

MIGUEL: But it's true! And what about the never-ending problem with food?

MARIA: He's picky with his food but there's no need to exaggerate.

MARÍA: La semana pasada llegó con varias copas a casa...

MIGUEL: ¡Y no ha cumplido ni los quince!

MARÍA: ¿Tú no te acuerdas de lo que hacías a esa edad?

MIGUEL: Recuerdo que no se me hubiera ocurrido hacer nada de eso porque me hubieran arrancado la piel a tiras..., y ahora no podemos hacer nada porque nos meten en la cárcel...

MARÍA: Estás muy negativo...

MIGUEL: Desde que nació ese niño, nuestra vida ha sido un infierno... Reconócelo...

MARÍA: Cuando era un bebé pero era tan adorable cuando sonreía, ¿te acuerdas?

MIGUEL: Tardamos cinco años en dormir ocho horas en una noche. ¿Es que no te acuerdas de eso?

MARÍA: ¡Pobrecillo! Se despertaba y tenía miedo...

MIGUEL: Y tenía, y aún tiene, ese sexto sentido de aparecer en nuestra cama cada vez que... ya sabes...

MARÍA: ¡Los hombres siempre obsesionados con el sexo! ¡No me conviertas esto en un tema freudiano!

MIGUEL: ¡Pero si es verdad! ¿Y qué pasa con el eterno problema con la comida?

MARÍA: Es malillo para comer, pero no hay que exagerar...

MIGUEL: The list of his likes and dislikes is longer than this Russian appendix. He only eats canned food and, instead of water, drinks only Coke.

MARIA: Kids are like that today…

MIGUEL: Maria, our son is spoiled and those Russians still have time to straighten him out.

MARIA: The Russians have just annexed Crimea!

MIGUEL: And what do you care? You don't even know where it's located. My dear Maria, let's pay the 3000 euros for the program and fix the mess we made with this son…

MARIA: Poor boy…

MIGUEL: Eddy thinks that I'm a bank and you're a maid…

MARIA: Ok, but…

MIGUEL: He thinks he's the only one with rights and that his responsibilities are limited to the ones handed out by the government. So, you tell me…

MARIA: There are many difficult children.

MIGUEL: His favorite phrases are, "I don't want to" and "I don't like it". He hasn't changed his tune since he was two years old…The truth is I've had it.

MARIA: He says he's going to do better…

MIGUEL: Sign the damn program registration already…it says here that the Russians promise to bring him back like a kid-glove…and I believe they will!

MIGUEL: La lista de lo que le gusta o no es más larga que el anexo este de los rusos... Todo lo que come es de bote y en vez de agua bebe coca-cola...

MARÍA: Los niños de ahora son así...

MIGUEL: María, nuestro hijo es un malcriado y estos rusos aún están a tiempo de enderezarlo...

MARÍA: ¡Los rusos se han anexionado Crimea!

MIGUEL: ¿Y a ti qué te importa si ni siquiera sabes dónde está? María, Cariño, paguemos los tres mil euros que vale el programa y arregla el desastre de hijo que hemos hecho...

MARÍA: Pobrecillo...

MIGUEL: Edu cree que yo soy un banco y tú una criada...

MARÍA: Ya...

MIGUEL: Cree que todos los derechos los tiene solo él y que las obligaciones son eso que anuncian con los bonos del Estado, así que ya me dirás...

MARÍA: Hay muchos niños difíciles.

MIGUEL: Sus frases favoritas son «no quiero» y «no me gusta», y no ha variado esa cantinela desde que tenía dos años..., y la verdad es que estoy harto.

MARÍA: Dice que va a mejorar...

MIGUEL: Firma, María, el puñetero programa este... Aquí pone que los rusos estos certifican que lo vuelven hecho un guante... ¡Ya lo creo que sí!

MARIA: If he goes, I'll be even more worried about him than I am now.

MIGUEL: The first month you will be, but by the second one we'll have time to do what you like, and go to the movies, and come home and lie down if you feel like it, and not chase after the boy to make sure he's done his homework or make our lives miserable.

MARIA: Do you think so?

MIGUEL: And you won't hear the words, "Mom, I want. Mom, give me", rather, you'll be able to spend money on expensive shoes without a guilty conscious…

MARIA: That sounds really nice…

MIGUEL: And since we'll save a lot, once a month we can take a week-end trip to some nice place…

Pause.

MARIA: What a great plan!

MIGUEL: The Russian Plan.

MARIA: Where's that form? (SHE *desperately looks for the form. Anxiously, she asks for it.*) Where do I sign!

MIGUEL: Right here!

MARIA *signs it.* THEY *embrace.*

MIGUEL/MARIA: We're free!

MARÍA: Si se va, estaré aún más preocupada por él de lo que ya lo estoy.

MIGUEL: El primer mes sí, pero el segundo tendremos tiempo de ir al cine, como tanto te gusta, de llegar a casa y tumbarte si te apetece, de no estar detrás del niño para que haga sus deberes o para que no nos amargue la vida.

MARÍA: ¿Tú crees?

MIGUEL: Y no escucharás las palabras «Mamá, quiero; mamá,dame», sino que te podrás gastar dinero en unos zapatos caros sin que te remuerda la conciencia...

MARÍA: Qué bien suena eso...

MIGUEL: Y como ahorraremos mucho, nos iremos un fin de semana al mes a algún sitio bonito...

Pausa.

MARÍA: ¡Qué buen plan!

MIGUEL: El plan ruso.

MARÍA: ¿Dónde está el papel ese? (Desesperada buscando el papel. Con ansia lo pide.) ¡Déjame firmar!

MIGUEL: ¡Aquí tienes!

MARÍA *firma. Se abrazan.*

MIGUEL y MARÍA: ¡Libres!

WAITING FOR THE BUS...
ESPERANDO EL BUS...

Juan Luis Mira

Translated by Iride Lamartina-Lens

Bus #21 bus stop. Today.
1:01 p.m. Bus #21 just left. At the bus stop, CHARLI *and* LOLES *are seated on a bench.* CHARLI *puts his head between his legs,* HE *feels dizzy and nauseous.*

LOLES: What's goin' on with you? What's goin' on?
(CHARLI *lifts his head up for a few seconds.*)

CHARLI: Huh?

LOLES: Are you better?

CHARLI: Yeah. (*It's a lie. He's a wreck.*)

LOLES: Breathe through your nose, Charli, like this…you'll see how you'll feel better, you'll see…Not too much air, I think that's worse… (CHARLI *emits an unintelligible sound.*) It's probably cause you had an empty stomach and the sight of it well…what are you saying? (*Guttural sounds from* CHARLI.) What?????

CHARLI: Damn it, Loles, just shut up, you're makin' me feel even worse…

LOLES: Sorry dude, sorry.

CHARLI: Okay. (HE *goes back to a fetal position.*)

LOLES: Hey, listen up…

Parada del 21. Hoy.
13:01 horas de la mañana. El 21 acaba de pasar. En la parada, CHARLI *y* LOLES, *sentados en un banco.* CHARLI *mete la cabeza entre las piernas, está mareado.*

LOLES: ¿Se te pasa? ¿Se te pasa...? (CHARLI *levanta la cabeza unos segundos.*)

CHARLI: ¿Qué?

LOLES: ¿Estás mejor?

CHARLI: Sí. (*Mentira: está hecho polvo.*)

LOLES: Respira por la nariz, Charli, así... Verás como te sientes mejor, ya lo verás... No tomes mucho aire, que creo que es peor... (CHARLI *emite un sonido ininteligible.*) Eso es a lo mejor porque te ha pillado con el estómago vacío y, claro, la impresión pues... ¿Qué dices? (*Sonidos guturales de* CHARLI.) ¿Quéee?

CHARLI: Joder, Loles, que te calles, que me estás mareando todavía más...

LOLES: Perdona, perdona.

CHARLI: Vale... (*Vuelve a su posición fetal.*)

LOLES: Oye...

CHARLI: Mmmm…

LOLES: It was…horrible. He was so good, and you see how ugly death is…

CHARLI: Mmmm…

LOLES: Well, not always. If you had seen my grandma…

CHARLI: Mmmm?

LOLES: Yeah, my grandma when she died her face changed a lot, but for the better. She had smooth skin and a smile like…like…like she was resting…as if she was goin' on a vacation…and…

CHARLI: Did you take some mini-course?

LOLES: On what?

CHARLI: On kickin' the bucket, girl, you just don't stop…

LOLES: It was makin' you nauseous…

CHARLI: Why didn't you take the bus?

LOLES: What?

CHARLI: Now we'll have to wait and see when the next one…

LOLES: In an hour.

CHARLI: An hour?

LOLES: It comes by every hour.

CHARLI: Mmmm.

LOLES: Estaba... horrible. Con lo bueno que estaba y ya ves, qué fea es la muerte...

CHARLI: Mmmm.

LOLES: Bueno, no siempre. Si hubieras visto a mi abuela...

CHARLI: ¿Mmmm?

LOLES: Sí, mi abuela, cuando se murió le cambió la cara un montón, pero para bien. Tenía la piel suave y una sonrisa como de descanso..., como si se fuera de vacaciones... y...

CHARLI: ¿Has dado un cursillo?

LOLES: ¿De qué?

CHARLI: De largar, tía, no paras...

LOLES: Te estaba mareando...

CHARLI: ¿Por qué no has cogido el bus?

LOLES: ¿Qué?

CHARLI: Ahora veremos cuándo pasa el siguiente...

LOLES: Dentro de una hora.

CHARLI: ¿Una hora?

LOLES: Pasa cada hora.

CHARLI: Do you come here often?

LOLES: Every week-end I say to myself, "What day-trip should I take today? I know…I'm gonna take a walk over to the funeral home to see who died…! You're talkin' stupid, dude!

CHARLI: Well, you did know the schedule…

LOLES: Because it's the third time this year I've been here: first, for my grandma, then a neighbor and now… What about you?

CHARLI: It's the first and last time.

LOLES: Nasty, huh?

CHARLI: Damn right.

LOLES: The face of death, man.

CHARLI: You talk like that guy from Lit class…

LOLES: He was so ugly.

CHARLI: What do you expect after a fall like that…

LOLES: And it was also because he had his eyes closed and you couldn't see them. He had those big green eyes like that…

CHARLI: Rafa had green eyes?

LOLES: Greener than a python.

CHARLI: I didn't notice.

CHARLI: ¿Sueles venir a menudo?

LOLES: Todos los fines de semana me digo: ¿dónde me voy de excursión? Pues... ¡voy a darme un paseíto por el Tanatorio a ver quién se ha muerto...! ¡Pareces imbécil, tío!

CHARLI: Como te sabes el horario...

LOLES: Porque es la tercera vez en un año que paso por aquí: primero mi abuela, luego un vecino y ahora... ¿Y tú?

CHARLI: La primera y la última.

LOLES: Desagradable, ¿eh?

CHARLI: Un palo.

LOLES: La cara de la muerte, tío.

CHARLI: Hablas como el de Literatura...

LOLES: Estaba to feo.

CHARLI: Cómo quieres que estuviera, después del trompazo que se pegó...

LOLES: Y también hace mucho que al tener los ojos cerrados, no se le veían. Y como él tenía esos ojazos verdes, así, pues…

CHARLI: ¿Rafa tenía los ojos verdes?

LOLES: Más verdes que un pecao.

CHARLI: No me había dado cuenta...

LOLES: You didn't see them like I did…

CHARLI: A first-class screw-up, what an asshole…

LOLES: He was no screw-up, he was a great guy. He is a great guy. It's so hard saying, "was".

CHARLI: Now he can screw around with worms.

LOLES: He could do that.

CHARLI: Let's be clear about one thing--I liked the guy.

LOLES: I liked him too. I mean, what I wanna say is that…

CHARLI: Enough. (HE *throws up again.*)

LOLES: Again? So much for the stronger sex! (SAID *arrives on a skateboard. He looks at the posted bus schedule.*) In about an hour.

SAID: What?

LOLES: The bus just went by and the next one won't come around for about another hour or so.

SAID: The one time I was trying to make it to Philosophy class…

LOLES: (*Kidding around.*) Go on your skateboard…

SAID: I got here this way…

LOLES: All the way from school?

LOLES: Tú no se los has visto como yo...

CHARLI: Menudo ligón estaba hecho, qué cabrón...

LOLES: No era un ligón, era un encanto. Es un encanto. Cómo cuesta decir «era».

CHARLI: Ahora ligará con los gusanos.

LOLES: Es capaz.

CHARLI: Y que conste que era una chaval que me caía bien.

LOLES: A mí también me caía bien. O sea... quiero decir que...

CHARLI: Ya. (*Nueva arcada.*)

LOLES: ¿Otra vez? ¡El sexo fuerte! (*Llega* SAID*, con el monopatín. Se acerca al panel donde se informan de los horarios.*) Una hora casi.

SAID: ¿Qué?

LOLES: Que acaba de pasar el bus y hasta dentro de una hora más o menos no vuelve a pasar otro.

SAID: Quería llegar a Filosofía. Para una vez que iba a entrar en clase…

LOLES: (*De broma.*) Vete en monopatín…

SAID: He venido así…

LOLES: ¿Desde el Instituto?

SAID: You bet. This takes me everywhere, girl. I just don't get there on time…What's up with him?

LOLES: He went to see Rafa to say good-bye.

SAID: Cool. (CHARLI *waves at him and starts puking again*.) Have you been waiting long?

LOLES: Five minutes. You're a freshman, right?

SAID: Uh ha.

LOLES: I'm a sophomore.

SAID: I was left back last year.

LOLES: A flunkie?

SAID: Yup.

LOLES: So what? It's no big deal…

SAID: That's what I told my dad. It's no big deal…

LOLES: And what did your dad say?

SAID: My dad never says anything. He just got pissed off and then he went downstairs to the bar.

LOLES: You're new at school?

SAID: Yeah. My father wanted me to go to Catholic school cause they had twenty soccer fields and a pool, but they didn't accept me. I was left back, and Muslim to boot, you can imagine what they told me…

SAID: Pues claro. Esto me lleva a todas partes, tía. Lo que pasa es que no llego a tiempo... ¿Qué le pasa?

LOLES: Ha sido ver a Rafa y darle un bajón...

SAID: Natural. (CHARLI *saluda y vuelve al redil*.) ¿Lleváis mucho tiempo esperando?

LOLES: Cinco minutos. ¿Tú haces primero, no?

SAID: Ajá.

LOLES: Yo, segundo.

SAID: Yo, tercero de primero.

LOLES: ¿Tripites?

SAID: Ajá.

LOLES: Y qué, total, ya ves...

SAID: Eso mismo le digo a mi padre. ¿Y qué...?

LOLES: ¿Y qué dice tu padre?

SAID: Mi padre nunca dice nada. Me arrea un capón y después se baja al bar.

LOLES: Eres nuevo en el instituto.

SAID: Sí. Mi padre quería que fuera a los Jesuitas, que tienen veinte campos de fútbol y piscina, pero allí no me dieron plaza. Repetidor y, además, moro, pues imagínate lo que me dijeron...

LOLES: In my class there are two from Morocco, one Ukrainian, one Colombian, and oh yeah, a Russian and a Chinese. We're like the UN. It's fun. You speak Spanish very well.

SAID: I've been here a long time. My parents came here when I was a kid not much taller than this.

LOLES: My grandpa went to Germany to look for work a shit-load of years ago. Now my cousin went over there too. History repeats itself.

CHARLI: Stop right there, please. You sound like our teacher Danone.

LOLES: My name is…

SAID: Loles…

LOLES: What a surprise, you know my name. Charli, he knows my name…

SAID: It's just that…

LOLES: How do you know it?

SAID: You wrote it on your folder. (HE *reads the name on Loles' folder.*) Lo-les.

LOLES: That's cool.

SAID: My name is Said. (CHARLI *lifts his head up.*)

LOLES: Charli.

SAID: Said means happy.

LOLES: En mi clase tenemos dos de Marruecos, una ucraniana, una colombiana y, ¡ah!, un ruso y una china. Parecemos la ONU. Es divertido. Hablas muy bien español.

SAID: Llevo mucho tiempo aquí. Mis padres llegaron cuando yo era un nano así.

LOLES: Mi abuelo se fue a Alemania a buscar trabajo hace la pera. Ahora mi primo se ha ido también para allá. La historia se repite.

CHARLI: Corta ya, porfa, que pareces la Danone.

LOLES: Me llamo...

SAID: Loles...

LOLES: Qué sorpresa, sabes mi nombre. Charli, sabe mi nombre...

SAID: Es que...

LOLES: ¿Cómo lo sabes?

SAID: Lo pone en la carpeta. (*Lee sobre la carpeta de* LOLES.) Lo-les.

LOLES: Ah, vaya.

SAID: Yo me llamo Said. (CHARLI *levanta la cabeza*.)

LOLES: Charli.

SAID: Said significa 'feliz'.

LOLES: They gave you the right name.

SAID: They could've cancelled classes. That's the least they could've done for Rafa, don't you think?

LOLES: It's that he hadn't come to class in over two months.

SAID: Really?

LOLES: Since Christmas when they expelled him.

SAID: They expelled him?

LOLES: Yeah.

SAID: What for?

LOLES: I don't know. He never talked about that.

CHARLI: Don't you get it?

LOLES: Get what?

CHARLI: Now he got expelled for real.

LOLES: Do you feel worse?

CHARLI: No, I'm better. It was just a flash, sudden-like. My old man says that life is like a soccer game, you know? It's like they can give you a yellow card if you get sick or…or… if you break a leg or something, you know? But sooner or later you can go back to the playing field. Until the day comes and zap! The red one. They give you the red card and everything goes to hell. It's over. Rafa got the red card.

SAID: That's deep, man.

LOLES: Te pusieron bien el nombre.

SAID: Podían haber suspendido las clases. Es lo menos que podían haber hecho por Rafa, ¿no crees?

LOLES: Es que como hacía ya más de dos meses que no se pasaba por el Insti.

SAID: ¿Sí?

LOLES: Desde Navidad, cuando lo expulsaron.

SAID: ¿Lo expulsaron?

LOLES: Sí.

SAID: ¿Por?

LOLES: No sé. Nunca hablaba de eso.

CHARLI: ¿Os habéis dado cuenta?

LOLES: De qué.

CHARLI: Ahora sí que lo han expulsado de verdad.

LOLES: ¿Te encuentras peor?

CHARLI: No, estoy mejor. Me ha venido un flas, así, de golpe. Mi viejo dice que la vida es como un partido, ¿no? Que te pueden sacar la amarilla, si te pones enfermo o te rompes una pierna, por ejemplo, ¿no?, pero al poco tiempo vuelves al terreno de juego. Hasta que un día, zas, la roja. Te sacan la roja y todo al carajo. Se acabó. A Rafa le han sacado la roja.

SAID: Qué profundo, tío.

LOLES: Guys don't stop talkin' about soccer even when they're dead.

SAID: If only you could make an appeal to…

LOLES: Appeal what?

CHARLI: To that competition committee. Imagine if you could make a complaint to the…oh I don't know…to the Federation of the Afterlife…you know? To its president…

SAID: God.

CHARLI: To that one, for example. It could be settled with just a simple warning.

LOLES: Maybe Rafa didn't want an appeal.

SAID: Did you know him well?

CHARLI: She couldn't get him "off" her back…

LOLES: Don't be such an asshole, Charli. We were good friends. Lately, he was a bit weird. Ever since his dad bought him the motorcycle, we hardly ever caught a glimpse of him.

CHARLI: Not you, not anybody.

SAID: If he'd only gone like me, on a skateboard…Something must've happened to him. He was such a cool dude.

CHARLI: Cool.

LOLES: Great.

LOLES: Los tíos es que no dejáis el fútbol ni para morirse.

SAID: Si se pudiera recurrir...

LOLES: ¿Qué?

CHARLI: Al comité ese de competición. Imagínate que te quejas a..., yo qué sé..., la Federación del Más Allá..., ¿no? A su presidente…

SAID: Diossss.

CHARLI: A ese, por ejemplo. Podía quedar todo como una simple amonestación.

LOLES: A lo mejor Rafa no quería recurrir.

SAID: ¿Lo conocías mucho?

CHARLI: No se lo podía quitar «de encima...».

LOLES: No seas capullo, Charli. Éramos buenos amigos. Últimamente estaba un poco raro y desde que su padre le compró la moto pues apenas le veía el pelo.

CHARLI: Ni tú ni nadie.

SAID: Si hubiera ido como yo, en monopatín... Algo le pasaría. Era un tío genial.

CHARLI: Genial.

LOLES: Un encanto.

CHARLI: It's not fair, it's not fair. Why do people like Rafa or people that we love have to drop dead? The other day, my sister's friend's boyfriend—puff! Just like that—puff! They were gonna get married in April. They already had an apartment. He took great care of himself. He was kingpin, and suddenly—puff—a shitty blood clot in his brain. Puff—he's dead.

SAID: And you know there are so many people out there doin' shit…

CHARLI: A whole bunch. (*Getting up.)* I'm gonna see if I can grab a Coke and get rid of this…is there a café or bar around here?

LOLES: At the funeral home there's a really good one.

CHARLI: I'm not goin' there if my life depended on it…

LOLES: Across the street there's another one, but dingier…

CHARLI: Come with me.

LOLES: Let's go.

SAID: I'll go with you guys and I'll get a bite. With all this shit, I haven't had any lunch…

CHARLI: Are you hungry?

SAID: Starving. I wouldn't lose my appetite even if I had a heart attack. And this here skateboard builds up an appetite…

LOLES: To each his own: the dead in the grave and the living at a …

CHARLI: Y no es justo, no es justo. ¿Por qué la tiene que palmar gente como Rafa, o gente que queremos? A una amiga de mi hermana, el otro día, puaf, su novio. Así, de repente. Puaf. Se iban a casar en abril, tenían ya el piso. Se cuidaba un montón. Era pívot. Y de repente, puaf, un coágulo de mierda, en el coco. Puaf, muerto.

SAID: Y mira que hay vivos por ahí dando por...

CHARLI: Mogollón. (*Levantándose*.) Voy a ver si pillo una cocacola y se me pasa esto... ¿Dónde habrá un bar por aquí?

LOLES: En el tanatorio hay uno que está muy bien.

CHARLI: Allí no vuelvo ni muerto...

LOLES: Cruzas y hay otro, aunque bastante cutre...

CHARLI: Acompáñame, anda...

LOLES: Vamos, pringao.

SAID: Voy con vosotros y me pillo un bocata, que con todo este follón no he almorzado...

CHARLI: ¿Tienes hambre?

SAID: Cantidad. A mí no se me pasa el apetito ni aunque me dé un patatús. Además, el patinete este da un hambre…

LOLES: El muerto al hoyo y el vivo al...

SAID: Cuscus bistro.

LOLES: Come on, let's go.

THEY *leave. Blackout.*

SAID: Cuscús.

LOLES: Anda, vamos.

Salen. Oscuro.

Parkour

Parkour

Miguel Murillo

Translated by Susan P. Berardini

A city park. A few dilapidated park benches, a cement wall that forms a horizon, a street lamp, and a garbage bin.

VOICE: "Parkour: Word derived from the French term "*parcours*". Used to refer to the art of moving as fast as possible through complex urban spaces, using one's physical skills to negotiate obstacles".

SHEPHERD, *a teenage girl, is seated on a park bench.*

SHEPHERD: We had agreed to skip class. I got to the park first. Nobody was around. I thought Rudy and his group might have been playing another joke on me, but…

RUDY, *a teenager, enters.* HE *gets as far as the garbage bin and, bracing himself on it, jumps to the bench which he negotiates with ease and does a dive roll onto the ground. When* HE *gets up,* HE *sneaks up behind* SHEPHERD.

RUDY: Here she was. Right on time, just like we had agreed. She was startled.

SHEPHERD: (*To* RUDY.) You startled me!

RUDY: She got startled…Not a lot, but she was startled. (*To* SHEPHERD.) You weren't really that startled…

SHEPHERD: True, I wasn't all that surprised… I just

Parque urbano. Algunos bancos deteriorados, un muro de cemento como horizonte, una farola y una papelera.

VOZ: «Parkour: Palabra derivada del término francés parcours. Dícese del arte de desplazarse en ambientes urbanos usando las habilidades del cuerpo para salvar obstáculos y procurando ser lo más rápido posible».

PASTORA*, adolescente, sentada en un banco.*

PASTORA: Nos habíamos puesto de acuerdo para faltar a clase. Llegué la primera al parque. No había nadie. Pensé que se trataba de otra broma de Rudy y su grupo, pero… (*Entra* RUDY*, adolescente, llega hasta la papelera y, apoyándose en ella, salta hasta el banco, que salva limpiamente, y se deja caer al suelo rodando. Al incorporarse asoma la cabeza por detrás de* PASTORA.)

RUDY: Aquí estaba. A su hora, como debe ser. Se asustó.

PASTORA: (*A* RUDY.) ¡Me has asustado!

RUDY: Se había asustado... No mucho, pero se había asustado. (*A* PASTORA.) No te has asustado mucho…

PASTORA: Cierto, no me había asustado mucho... Un

jumped a little. But it was a way to start talking with Rudy. (*To* RUDY.) What about the others?

RUDY: The others?

SHEPHERD: The others…

RUDY: There weren't any others. It was something between her and me, and the others would only get in the way. (*To SHEPHERD*.) There's nobody else.

SHEPHERD: (*SHE tries to get up to leave, but* RUDY *stops her*.) I don't know what you're up to…I'm leaving.

RUDY: I have a demo prepared just for you. I've been training for over a month. You see that cement wall?

SHEPHERD: (*In a rush.*) I can still make it in time for language class.

RUDY: It was true. I spent a month jumping from the wall to the cars parked under the park and from the cars to the railing of the underground parking garage…and from the railing… (HE *looks at* SHEPHERD.) The language teacher is out… on maternity leave.

SHEPHERD: No way! She's almost sixty years old…

RUDY: Exactly… Don't you know that being pregnant at sixty is risky? (SHEPHERD *laughs*.) Her laugh…That's it! I liked her laugh. I was saying all along that there was something that... Her laugh.

SHEPHERD: What'd you say?

RUDY: Your laugh.

pequeño sobresalto. Pero era una forma de comenzar a hablar con Rudy. (*A* RUDY.) ¿Y los otros?

RUDY: ¿Los otros?

PASTORA: Los otros...

RUDY: No había otros. Era algo entre ella y yo, y los otros solo servirían para estorbar. (*A* PASTORA.) No hay otros.

PASTORA: (*Intenta levantarse para irse, pero* RUDY *la detiene.*) No sé de qué vas... Me voy.

RUDY: Tengo preparada una demostración exclusivamente para ti. Llevo más de un mes entrenándome. ¿Ves el muro de cemento?

PASTORA: (*Con prisa.*) Todavía llego a clase de Lengua...

RUDY: Era cierto. Estuve un mes saltando desde el muro a los coches aparcados debajo del parque y desde los coches hasta la barandilla del aparcamiento subterráneo..., y de la barandilla... (*Observa a* PASTORA.) La de Lengua está de baja por... embarazo...

PASTORA: ¡Venga! Tiene casi sesenta años...

RUDY: Por eso... ¿Tú no sabes que un embarazo con sesenta años es peligroso? (PASTORA *se ríe.*) Su risa... ¡Eso es! Me gustaba su risa. Ya decía yo que había algo que me... Su risa.

PASTORA: ¿Qué dices?

RUDY: Tu risa.

SHEPHERD: What's wrong with my laugh?

RUDY: No, nothing.

SHEPHERD: Rudy was like that. Sometimes you felt like strangling him…and other times…Now…thinking back long after what happened, I think there were certain things…certain prejudices that weren't fair…

RUDY: (*To* SHEPHERD.) If you leave… it won't be fair to me.

SHEPHERD: Not fair?

RUDY: Yes. I already know you don't think much of me… but it's been a month since I…Do you know what a month means in the life of a young guy like me?

SHEPHERD: When Rudy talked like that…like in the classic films…It was because he had a complex …

RUDY: (*To* SHEPHERD.) And that next to you I'm just a… nobody who's the class clown and practices parkour…And you're…

SHEPHERD: The geek...the one who'll get into Med school…To him I was… (*To* RUDY.) Look, man…I have language class…Keep throwing yourself at the walls…but leave me alone…

RUDY: It's the Chinese guy.

SHEPHERD: What?

RUDY: The fuckin' Chinese guy...Did you know that Chinese people aren't even human…that if we take off their skin underneath there's a type of…?

PASTORA: ¿Qué le pasa a mi risa?

RUDY: No, nada.

PASTORA: Rudy era así. A veces te entraban ganas de ahogarle..., y otras... Ahora..., tanto tiempo después de aquello, pienso que había ciertas cosas..., ciertos prejuicios que no eran justos...

RUDY: (*A* PASTORA.) Si te vas..., cometerás una injusticia conmigo.

PASTORA: ¿Una injusticia?

RUDY: Sí. Ya sé que no me tienes en gran estima, pero llevo un mes... ¿Tú sabes lo que significa un mes en la vida de un joven como yo?

PASTORA: Cuando Rudy hablaba de esa manera..., como en las películas antiguas..., era por complejo...

RUDY: (*A* PASTORA.) Y que yo a tu lado soy solo un... nada que hace el ganso en clase y practica parkour... Y tú eres…

PASTORA: La empollona..., la que igual consigue nota para Medicina... Yo era para él... (*A* RUDY.) Mira, tío... Tengo clase de Lengua... Sigue tirándote por los muros..., pero déjame en paz.

RUDY: Es el chino.

PASTORA: ¿Qué?

RUDY: El chino de los cojones... ¿Sabías que los chinos no son humanos..., que si les quitamos la piel aparece por debajo una especie de...?

SHEPHERD: Cut the bullshit…ok?

HUAN *enters.* HE's *a Chinese teenager.*

HUAN: (HE *introduces himself.*) I… fuckin' Chinese guy…I never liked Shepherd at first … (HUAN *sits on the bench next to* SHEPHERD *while* RUDY *practices jumping on and off the garbage bin.*) Shepherd…a kind of dog…

SHEPHERD: No, Huan…Shepherd isn't the dog… Shepherd is the one who watches over the livestock with the dog… (*Desperate, aside.*) It was impossible…Everything we had to deal with was like that wall in front of us…How could a relationship work well like that?

HUAN: Shepherd…dog…or no dog?

SHEPHERD: I liked his eyes…

RUDY: (*Complaining.*) His eyes? But he doesn't even have any eyes…They're just two slits in a cardboard box…

HUAN: I no have eyes...No...are slits… But to say I love you…give me your hand…

SHEPHERD: (SHE *gives him her hand.*) Huan was affectionate…

HUAN: Wo ai ni…

SHEPHERD: What?

HUAN: Wo ai ni...means "I love you" in Mandarin…my language.

SHEPHERD: Huan arrived at the Institute a few days after

PASTORA: Deja de decir gilipolleces ¿vale? (*Entra* HUAN, *adolescente chino.*)

HUAN: (*Se presenta.*) Yo..., chino de los cojones..., nunca en principio me gustaba Pastora... (HUAN *se sienta en el banco junto a* PASTORA *mientras* RUDY *practica saltos subiendo y bajando de la papelera.*) Pastora..., nombre de perro.

PASTORA: No, Huan, Pastora no es el perro. Pastora es la que con el perro cuida el ganado. (*Desesperada, aparte.*) Era imposible... Todo ante nosotros se presentaba como ese muro de ahí delante. ¿Cómo iba a salir bien una relación así?

HUAN: Pastora..., perro... ¿O no perro?

PASTORA: Me gustaban sus ojos...

RUDY: (*Protesta.*) ¿Sus ojos? Pero si no tiene ojos. Si son dos puñaladas en un cartón.

HUAN: Yo no tener ojos... No... Ser rayas... Pero decir te quiero… Dame tu mano.

PASTORA: (*Dándole la mano.*) Huan era cariñoso.

HUAN: Woai ni...

PASTORA: ¿Cómo?

HUAN: Woai ni es «te amo» en mandarín, mi idioma.

PASTORA: Huan llegó al instituto días después del comien-

classes started. He didn't know any Spanish and ever since the first day…I offered to help him, which really bothered Rudy…

RUDY: (HE *approaches* HUAN.) Look, China man… (HE *points to* SHEPHERD.) Made in Spain…okay? Meaning, hands off…or you're dead. Bad enough you guys take over our stores and get filthy rich...but that girl… is off limits.

HUAN: (*Looking totally confused*.) Shepherd… (HE *laughs*.) Shepherd?

SHEPHERD: Ever since the first moment, Rudy was hostile toward Huan…And to this day I still don't know why… because we never went out…Well…One time we went out…Rudy went out with all the girls but there was nothing between us…

RUDY: (*To* HUAN.) At least you're well mannered, Chinese… and you're formal. (*To* SHEPHERD.) I invited him to my demo and he came.

SHEPHERD: Huan and I used to study together. I was able to communicate with him by acting out what I was trying to say and also through a few words that I learned little by little. He was really good in science. One day he came over to my house to work on a project and he met my parents…(*To* HUAN.) People in Spain don't bow so many times to greet someone's parents…

HUAN: Shepherd parents…laugh…Chinese father of the… (SHEPHERD *covers his mouth and cuts him off*.) never laugh… are serious…

SHEPHERD: (*To* RUDY.) Wasn't it supposed to be a show just for me?

zo del curso. No sabía nada de español y desde el primer día me ofrecí a ayudarle. Lo que no gustó nada a Rudy.

RUDY: (*Se acerca a* HUAN.) Mira, chino. (*Señala a* PASTORA.) Made in Spain, ¿vale? O sea, no tocar, peligro de muerte. Vale que os quedéis con nuestras tiendas y con lo que se os ponga en el forro..., pero esa... no tocar.

HUAN: (*Cara extraña de no entender nada.*) Pastora... (*Ríe.*) ¿Pastora?

PASTORA: Desde el primer momento, Rudy se mostró hostil con Huan. Y aún no sé por qué..., porque no salíamos… Bueno, salimos una vez... Rudy salía con todas, pero no había nada entre nosotros.

RUDY: (*A* HUAN.) Por lo menos, tienes educación, chino..., y eres formal. (*A* PASTORA.) Le invité a mi exhibición y ha venido.

PASTORA: Huan y yo estudiábamos juntos. Yo le ayudaba mediante gestos y algunas alabras que iba aprendiendo poco a poco. Era muy bueno para las ciencias. Un día vino a mi casa para hacer un trabajo y conoció a mis padres... (*A* HUAN.) En España la gente no hace tantas reverencias para saludar a los padres de alguien.

HUAN: Padres Pastora... reír. Padre chino de los... (PASTORA *le tapa la boca y le corta.*) no reír nunca..., ser serios.

PASTORA: (*A* RUDY.) ¿No era una exhibición para mí en exclusiva?

RUDY: Yes. It's gonna be a show just for you, but with two pros…

SHEPHERD: Two?

RUDY: (HE *points to* HUAN.) An international show… China against Spain…Waddaya think? (*To* HUAN.) And you?

HUAN: *(*HE *laughs.)* Shepherd no Chinese…but prettier than Chinese girl…Shepherd father jokes…and laugh…One day fuckin' Chinese guy…take flower Shepherd…(HE *hands a flower to* SHEPHERD*.)*

SHEPHERD: (SHE *takes the flower that* HUAN *gives her.)* He gave me a flower…What a shock! Nobody had ever given me a flower in my entire life…Guys never give gifts… (*To* HUAN.) You don't get anything…You like me...Okay? Don't blush…It's normal…So if you like me and you…

HUAN: Fuckin' Chinese man likes… there!

SHEPHERD: If I like you…and stop saying fuckin' Chinese guy...because it's not your name…Say Huan and that's it. If we like each other…then…we hook up…and… (SHE *looks at the flower and gets excited*)… how pretty, Huan! You're a real sweetheart… (SHE *kisses* HUAN*, who almost faints.*)

RUDY: (*To* HUAN.) What? Don't ya think this is cool, China man? Look…It's simple…street light…bench… cement wall…nothing until the cars…four cars and a railing in the underground parking ramp… and if you've got balls…

HUAN: No fuckin'…Not name…I Huan…

RUDY: Sí. Va a ser una exhibición para ti, pero con dos especialistas...

PASTORA: ¿Dos?

RUDY: (*Señala a* HUAN.) Una exhibición internacional. China contra España. ¿Qué te parece? (*A* HUAN.) ¿Y a ti?

HUAN: (*Ríe.*) Pastora no china..., pero más guapa que china. Padre Pastora chistes... y reír... Un día, chino de los... llevar flor Pastora... (*Entrega una flor a* PASTORA.)

PASTORA: (*Toma la flor que* HUAN *le entrega.*) Me regaló unaflor. ¡Qué fuerte! A mí no me habían regalado una flor en mi vida. Los tíos no regalan nada. (*A* HUAN.) No se regala nada... Yo te gusto... ¿Vale? No te pongas colorado. Es normal… Pues si te gusto y tú...

HUAN: Gusta a chino de los cojones... ¡ya!

PASTORA: Si tú me gustas... Y deja de decir chino de los cojones..., porque no es tu apellido español. Di Huan y ya está. Si nos gustamos..., pues... nos enrollamos y... (*Mira la flor y se emociona.*) ¡Qué bonito, Huan! Eres un cielo... (*Besa a* HUAN*, que casi se desmaya.*)

RUDY: (*A* HUAN.) ¿Qué? ¿No te mola, chino? Mira..., es sencillo... Farola..., banco..., muro de cemento... vacío hasta los coches... cuatro coches y barandilla del aparcamiento subterráneo... Y si tienes cojones…

HUAN: No cojones..., no apellido. Yo Huan.

SHEPHERD: (*To* RUDY.) What are you trying to do?

RUDY: (*To* HUAN.) If you've got what it takes…railing and skylight…From the railing…to the garage skylight. From a height of 60 feet…What?

SHEPHERD: Basically, it came down to this…Rudy was challenging Huan… (*To* RUDY.) And what do you think you're going to accomplish by doing that, Rudy? Kill yourselves?

RUDY: (*To* HUAN.) The one who does it without touching the ground…gets the prize… (HE *points to* SHEPHERD.) Shepherd…

HUAN: (*To* SHEPHERD.) No…understand…Shepherd what?

RUDY: (HE *goes over to* HUAN *and challenges him. He takes him by the shoulders and proceeds to show him the route.*) It's easy…Maybe the parking garage skylight…At the end one of the two…Out!... (HE *approaches* SHEPHERD *and makes a victory sign.)* And whoever wins… (HE *moves* SHEPHERD *back and forth between them.*) He gets Shepherd… What? Don't tell me you're afraid?

HUAN: *(HE understood and looks at* SHEPHERD*.)* No fear… Fuckin' China man no afraid…Shepherd for the fuckin' China man… (SHEPHERD *covers his mouth.*)

SHEPHERD: That's enough! This is crazy. I'm not some raffle prize… (*To* RUDY.) And you, who the fuck do you think you are to be using me like this?

RUDY: (*To* HUAN.) In Spain…man fights for woman…

PASTORA: (*A* RUDY.) ¿Qué pretendes?

RUDY: (*A* HUAN.) Si tienes lo que hay que tener..., barandilla y claraboya... De la barandilla... a la claraboya del aparcamiento. A veinte metros de altura... ¿Qué?

PASTORA: De modo que era esto... Rudy desafiaba a Huan… (*A* RUDY.) ¿Y qué piensas conseguir con esto, Rudy? ¿Mataros...?

RUDY: (*A* HUAN.) El que lo haga sin tocar suelo... se queda con el premio. (*Señala a* PASTORA.) Pastora…

HUAN: (*A* PASTORA.) No... entender. ¿Pastora qué?

RUDY: (*Se acerca a* HUAN *y le reta. Le toma por los hombros y le va señalando el recorrido.*) Es fácil... Tal vez la claraboya del aparcamiento… Al final, uno de los dos... ¡fuera! (*Se acerca a* PASTORA *y hace un gesto de victoria.*) Y el que gane... (*Mueve a* PASTORA *de uno a otro.*) Pastora para él... ¿Qué? ¿No tendrás miedo?

HUAN: (*Ha comprendido y mira a* PASTORA.) No tener miedo… Chino de los cojones no tiene miedo... Pastora para chino de los... (PASTORA *le tapa la boca.*)

PASTORA: ¡Se acabó! Esto es una locura. Yo no soy un muñeco de rifa. (*A* RUDY.) ¿Y tú quién coño te crees que eres para disponer de mí así?

RUDY: (*A* HUAN.) En España..., hombre pelea por mujer. Y

And if he doesn't do it…Do you know what we say?… (*HE spits out the word.*) Coward…

HUAN: (HE *changes his friendly tone to one that's more aggressive.*) In China…same word…I'm not a coward…The fuckin' China man… has balls…

SHEPHERD: (*Desperate.*) No! Huan…Don't do it…I love you and that's all that matters…You don't have to prove anything, Huan…Don't do it, Huan!

> *The two guys get ready to start the 'parkour" competition.* SHEPHERD, *feeling hopeless, collapses onto the bench.* HUAN *and* RUDY *run off stage.* SHEPHERD, *seated on the bench with a flower in her hands, is now surrounded by darkness.*

SHEPHERD: The underground parking garage skylight shattered under the weight of both guys when they fell on it…They fell more than 60 feet…

> SHE *kisses the flower, sets it on the bench, and leaves. End.*

si no lo hace..., ¿sabes qué palabra usamos? (*Escupe la palabra.*) Cobarde.

HUAN: (*Cambia su tono amable por una cierta agresividad.*) En China misma palabra. Yo no soy un cobarde. El chino de los cojones… tiene cojones.

PASTORA: (*Desesperada.*) ¡No! Huan, no lo hagas. Yo te quiero a ti y eso es lo que importa. No tienes que demostrar nada, Huan. ¡No lo hagas, Huan!

> *Los dos muchachos se disponen a empezar la competición de parkour. PASTORA se deja caer en el banco abatida.* HUAN *y* RUDY *salen corriendo de escena. El oscuro rodea ahora a* PASTORA*, que está sentada en el banco con una flor en las manos.*

PASTORA: La claraboya del aparcamiento subterráneo no aguantó el peso de los dos al caer y cedió... Fue una caída de más de veinticinco metros...

> *Besa la flor, la deja en el banco y sale. Fin.*

Eternity
Eternidad

Ignacio Pajón Leyra

Translated by Susan P. Berardini

I, who had always thought of Paradise
in form and image as a library.
Jorge Luis Borges

Reading room in a grand library. The light filters in through the skylights in the ceiling and shines on the work tables, where some characters toil away at reading large, leather-bound volumes.
In the background a man enters and stops in the middle of the stage. HE *observes the room with a sign of admiration. After a moment,* HE *approaches the nearest reader and asks for help.*

THE MAN: Excuse me. Pardon the interruption. What is this place?

THE READER: Can't you see I'm busy?

THE MAN: Yes, I'm sorry. I already told you I didn't want to interrupt.

THE READER: Well that's what you did.

THE MAN: It's just that I'm a little confused.

THE READER: (*Closing the book*.) Just arrived, huh? (THE MAN *nods yes*.) Grab a book and sit down wherever there's a free space. The farther away, the better.

THE MAN: I really don't recall how I got here, and…

Yo me imaginaba el Paraíso
bajo la especie de una biblioteca.
Jorge Luis Borges

Sala de lectura de una gran biblioteca. La luz se filtra por las claraboyas del techo e ilumina las mesas de trabajo, en las que algunos personajes se afanan en la lectura de grandes volúmenes encuadernados en piel.
Por el fondo entra un HOMBRE *que se detiene en medio de la escena y observa la sala con gesto de admiración. Tras un instante, se aproxima al más cercano de los lectores y lo interpela.*

EL HOMBRE: Disculpe. Perdone que le interrumpa. ¿Qué lugar es este?

EL LECTOR: Estoy ocupado, ¿no lo ve?

EL HOMBRE: Sí, lo siento. Ya le he dicho que no quería interrumpir.

EL LECTOR: Pues lo ha hecho.

EL HOMBRE: Es que estoy algo confuso.

EL LECTOR: (*Cerrando el libro.*) Recién llegado, ¿eh? (EL HOMBRE *asiente.*) Coja un libro y siéntese donde haya un sitio libre. Si es lejos, mejor.

EL HOMBRE: Es que no recuerdo cómo he llegado aquí, y...

THE READER: (*Abruptly interrupting him*.) Listen, if you don't mind, I still have many pages to go before I finish the chapter. And if you distract me, I'll lose the train of thought and I'll have to start all over again. And I hate starting over again. We all arrive a little confused here, and it was hard for all of us to get used to the idea. It was painful for everyone, but it's not my fault that your number came up now. And to tell you the truth, I could care less about your life. I just want you to let me finish the damn chapter. So I'm going to do you a favor and save you the adjustment period. You're dead. It's that simple. Life is over. It's history. Forget it. Now, sit down and read.

THE MAN: Dead… How's that possible? If I'm young and healthy. Of course, the last thing I remember is driving my car. I was in a bit of a rush. And I had had a few drinks just before. Not to mention that there was a lot of fog, and…

THE READER: (*Interrupting him again*.) I said don't tell me your life. I'm not interested. Don't you hear me?

THE MAN: So, this is what the afterlife is like? Strange. Just like Borges imagined it: a great library where people gather to read forever. It's wonderful. Much better than I was expecting.

THE READER: Yes, wonderful. But this is a library. Let's see if you can quiet down a little.

THE MAN: (*Talking in a lower voice*.) Sorry. (*Pause*.) And what are you reading?

THE READER: (*Annoyed*.) What am I reading? Do you have any idea how annoying it is that all of the new comers ask me that question. I hate the damn question.

EL LECTOR: (*Interrumpiéndole con brusquedad.*) Oiga, si no le importa, aún tengo muchas páginas por delante antes de acabar el capítulo. Y si me distrae, perderé el hilo y tendré que volver a empezar. Y odio volver a empezar. Todos llegamos algo confundidos aquí, y a todos nos costó hacernos a la idea. Para todos fue doloroso, pero yo no tengo la culpa de que ahora le haya tocado a usted. Y, a decir verdad, no me interesa su vida. Solo quiero que me deje acabar el maldito capítulo. Así que le voy a hacer un favor y le voy a ahorrar todo el tiempo de adaptación y eso. Está usted muerto. Así de simple. La vida se acabó. Es el pasado. Olvídela. Ahora, siéntese y lea.

EL HOMBRE: Muerto... ¿Cómo es posible? Si soy joven y estoy sano. Claro, que lo último que recuerdo es ir conduciendo mi coche. Tenía algo de prisa. Y me había tomado un par de copas justo antes. Eso sin contar que había bastante niebla,y…

EL LECTOR: (*Cortándole de nuevo.*) Que no me cuente su vida. Que no me interesa. ¿Es que no me escucha?

EL HOMBRE: Entonces, ¿así es el más allá? Curioso. Igual que lo imaginaba Borges: una gran biblioteca en la que se reúnen para leer eternamente. Es fantástico. Mucho mejor de lo que yo esperaba.

EL LECTOR: Sí, estupendo. Pero esto es una biblioteca. Mire a ver si puede callarse un poco.

EL HOMBRE: (*Hablando más bajo.*) Perdone. (*Pausa.*) ¿Y qué lee usted?

EL LECTOR: (*Hastiado.*) ¿Que qué leo? No sabe lo harto que estoy de que todos los recién llegados me hagan esa pregunta. Odio la maldita pregunta.

THE MAN: Ok, man, ok. You don't have to be so rude. (HE *sits down on one of the free chairs. It looks like* HE's *going to take one of the thick volumes that are piled up on the table, but* HE *doesn't. After a moment,* HE *turns again to* THE READER.) Excuse me. One last question and I'll leave you alone.

THE READER: If you promise me it's the last one, make it fast.

THE MAN: Are there a lot of intellectuals here? I'm referring to… you know: great writers, philosophers, poets… I don't know, maybe we're sitting near Hemingway, Schopenhauer, Rimbaud…

THE READER: I have no idea.

THE MAN: You don't know? You're spending eternity here and you don't know?

THE READER: People come here to read, not to make friends.

THE MAN: Well look at you, such a devoted reader! Okay, okay. I'll follow your example and start reading. (*A brief pause*.) Can you recommend me something specific?

THE READER: Didn't you already ask me the last question?

THE MAN: I just don't know what I'm in the mood for… Maybe some poetry.

THE READER: There's no poetry.

THE MAN: But with so many books, there must be something…

EL HOMBRE: Está bien, hombre, está bien. No hace falta ponerse borde. (*Se sienta en uno de los asientos libres. Parece que va a coger uno de los gruesos volúmenes que hay apilados sobre la mesa, pero no lo hace. Tras un instante, se dirige de nuevo al lector.*) Perdone. Una última pregunta y ya le dejo en paz.

EL LECTOR: Si me promete que es la última, hágala cuanto antes.

EL HOMBRE: ¿Hay mucho sabio aquí? Me refiero a..., ya sabe: grandes escritores, filósofos, poetas... No sé, quizá estamos sentados cerca de Hemingway, Schopenhauer, Rimbaud...

EL LECTOR: Ni idea.

EL HOMBRE: ¿No lo sabe? ¿Pasa usted la eternidad aquí y no lo sabe?

EL LECTOR: Aquí se viene a leer, no a hacer amigos.

EL HOMBRE: ¡Vaya, qué lector más entusiasta es usted! Bueno, bueno, pues sigo su ejemplo y me pongo a leer. (Pausa breve.) ¿Me recomienda algo concreto?

EL LECTOR: ¿No me había hecho ya la última pregunta?

EL HOMBRE: Es que no sé qué me apetece... Quizá algo de poesía.

EL LECTOR: No hay poesía.

EL HOMBRE: Pero, con tantos libros, alguno habrá...

THE READER: None, trust me.

THE MAN: Then maybe something philosophy-related. (THE READER *nods his head no*.) Theater, perhaps?

THE READER: Narrative. There's only narrative.

THE MAN: That's a pretty limited library.

THE READER: You have no idea.

THE MAN: And where do I start?

THE READER: Start wherever, it doesn't matter.

THE MAN: What do you mean?

THE READER: (*Pointing out the nearest pile of books*.) Look, just take one.

THE MAN: Okay, we'll leave it up to chance. (HE *opens the nearest book*.) Harry Potter? No way. Even though time no longer matters here, I have no intentions of wasting time. (HE *picks another one*.) Harry Potter again? What bad luck. Let's see this one (*HE picks another one*.) Harry Potter! (*Frantic,* HE *checks the books near him one by one, including the one that* THE READER *has in his hands*.) This can't be. I can't spend eternity reading this garbage. What kind of heaven is this?

THE READER: Heaven? What makes you think this is heaven?

> THE MAN *doesn't listen to him.* HE *continues his futile search for a different title, something different to feast his eyes on, while HE anxiously repeats the same two words.*

EL LECTOR: Ninguno, se lo aseguro.

EL HOMBRE: Pues algo de filosofía quizá. (EL LECTOR *niega con la cabeza.*) ¿Teatro tal vez?

EL LECTOR: Narrativa. Solo hay narrativa.

EL HOMBRE: Pues vaya biblioteca más limitada.

EL LECTOR: Ni se lo imagina.

EL HOMBRE: ¿Y por dónde empiezo?

EL LECTOR: Empiece por donde empiece, le va a dar igual.

EL HOMBRE: ¿Qué quiere decir?

EL LECTOR: (*Señalando la pila de libros más próxima.*) Mire, coja uno y punto.

EL HOMBRE: Está bien, dejemos que escoja el azar. (*Abre el libro que tiene más cerca.*) ¿Harry Potter? Ni hablar. Aunque aquí el tiempo ya no cuente, no pienso perder el tiempo. (*Coge otro.*) ¿Otra vez Harry Potter? Qué mala suerte. A ver este. (*Coge otro.*) ¡Harry Potter! (*Frenético, examina uno a uno los ejemplares que tiene cerca, incluido el que* EL LECTOR *tiene en sus manos.*) No puede ser. No puedo pasar la eternidad leyendo este bodrio. ¿Qué clase de cielo es este?

EL LECTOR: ¿Cielo? ¿Pero de dónde ha deducido que esto es el cielo?

> EL HOMBRE *no le escucha. Continúa su búsqueda infructuosa de un título diferente, de algo distinto que llevarse a los ojos, mientras repite febril las mismas dos palabras.*

THE MAN: Harry Potter, Harry Potter, Harry Potter!

THE MAN *moves away towards the rear part of the stage, checking each book that was left on a chair, each open volume, each stack of identical tomes.* THE READER*, on the other hand, remains alone, seated near the proscenium, and redirects his attention to the book, while the lights slowly go down.*

EL HOMBRE: Harry Potter, Harry Potter, ¡Harry Potter!

EL HOMBRE *se aleja hacia el fondo, revisando cada ejemplar abandonado en una silla, cada volumen abierto cada columna de tomos idénticos.* EL LECTOR*, en cambio, se queda solo, sentado cerca del proscenio, y vuelve a centrar su atención en el libro, mientras lentamente se hace el oscuro.*

The secret

El secreto

Alfonso Plou

Translated by Iride Lamartina-Lens

An empty lot in the outskirts of a big city. A lonely bench and two lampposts look over a landscape of abandoned rubble as if it were Nature's last corner of wilderness. A teenage girl wearing sneakers, jeans and a denim jacket, walks up to and around the bench nervously. A plastic bag containing light-weight objects is hanging from her left wrist. She is constantly checking the cellphone in her right hand. Time goes by as the wind, and as some far-away, indistinct sounds drifting in from the city.
Uncertain and fast-paced, another teenage girl wearing sneakers, jeans and a denim jacket walks toward the bench. While walking, she's looking down and checking the cellphone in her right hand.

SARA: Susana.

SUSANA: Sara.

THEY *put their cellphones in their jean pocket and kiss each other on the cheek.*

SUSANA: So good you could come!

SARA: Yeah.

SUSANA: I thought that…

SARA: Well…

Descampado en las afueras de una gran ciudad. Un banco y dos farolas parecen contemplar un paisaje de cascotes abandonados como si fuera el último rincón salvaje de la naturaleza. Una joven, que lleva zapatillas deportivas, pantalones y chaqueta vaqueros, se mueve inquieta alrededor del banco. De su muñeca izquierda cuelga una bolsa de plástico con objetos de poco peso en su interior. En la mano derecha tiene un móvil que consulta una y otra vez. Pasa el tiempo, el viento y unos ruidos lejanos e inconcretos que llegan desde la ciudad.
Se acerca al banco con pasos rápidos y dubitativos otra joven, que lleva zapatillas deportivas, pantalones y chaqueta vaqueros, la mirada baja; mientras camina consulta el móvil que lleva en la mano derecha.

SARA: Susana.

SUSANA: Sara.

Se meten los móviles en los bolsillos del pantalón y se besan en las mejillas.

SUSANA: ¡Qué bien que hayas venido!

SARA: Sí.

SUSANA: Pensé que...

SARA: Bueno...

SUSANA: …you weren't gonna come.

SARA: …I'm not sure if …

SUSANA: If what?

SARA: If I should've come.

SUSANA: Of course.

SARA: Why?

SUSANA: You're my friend.

> *Silence.* THEY *both look at each other straight in the eyes. Then* THEY *look down at the ground. Silence.*

SARA: Susana, tell me what's goin on. You have to tell me what's goin on. I don't understand…I don't know…what all this is about. I can help you but I need to know what happened.

> *Silence.* SUSANA *takes the cellphone out of her pocket.* SHE *briefly checks if there's a new text message.* SHE *puts it away.*

SUSANA: We've always been friends, Sara, since pre-school. Ever since that first day we went to class. I remember you had two pigtails and I said to myself… somehow, I said it to myself, "I like that girl." After that, nothing could keep us apart—no argument, or teacher, or classmate could do that. Do you remember?

SARA: Of course. My mother always tells the story that you gave me half of your chocolate bar. I don't remember it but

SUSANA: ... no ibas a venir.

SARA: ... no sé si...

SUSANA: ¿Si qué?

SARA: Si debía venir.

SUSANA: Seguro.

SARA: ¿Por?

SUSANA: Eres mi amiga.

Silencio. Ambas se miran a los ojos. Luego desvían la mirada al suelo. Silencio.

SARA: Susana, cuéntame qué te pasa. Me tienes que contar qué pasa. No entiendo... No sé... A qué viene todo esto. Yo te puedo ayudar, pero necesito saber qué ha sucedido.

Silencio. SUSANA *saca el móvil del bolsillo. Mira brevemente si hay un nuevo mensaje. Lo vuelve a guardar.*

SUSANA: Siempre hemos sido amigas, Sara, desde infantil. Desde el primer día que fuimos a clase. Recuerdo que llevabas dos coletas y que me dije... De alguna manera me dije: Me gusta esa niña. Luego, nada nos separó. Ninguna pelea, ningún profe, ningún compañero pudo con nosotras. ¿Te acuerdas?

SARA: Claro. Mi madre siempre cuenta que me diste media chocolatina. Yo no me acuerdo, pero mi madre siempre lo

my mother always says that. You came up to me and you broke the chocolate bar that you had in your hand in half and gave it to me. "Here, take it." Actually, I don't remember it but my mother always tells it that way.

SUSANA: And after that, we've always been together.

SARA: We've always told each other everything. What's goin on with you?

SUSANA: I don't know what to say…where to begin. I did…I don't know…you have to trust me that's all.

SARA: But…

SUSANA: It's killing me. All this is exhausting me. Did you bring what I asked you to?

SARA: Yeah, but…

SUSANA: It's important that you love me. That you'll keep on loving me.

SARA: All this on account of Germán?

SUSANA: It started out that way.

SARA: What do you mean it started out that way?

SUSANA: You know I like him.

SARA: But, Susana…

SUSANA: I'd do anything for that boy to like me.

dice. Que te acercaste, partiste en dos la chocolatina que llevabas en la mano y me la diste: toma. En realidad, yo no me acuerdo, pero mi madre siempre lo cuenta así.

SUSANA: Y después siempre hemos estado juntas.

SARA: Siempre nos lo hemos contado todo. ¿Qué te pasa?

SUSANA: No sé qué decirte... Cómo empezar. Hice... No sé... Tienes que confiar en mí, eso es todo.

SARA: Pero...

SUSANA: Me está matando. Todo esto me está dejando sin fuerzas. ¿Has traído lo que te pedí?

SARA: Sí, pero...

SUSANA: Eso es importante. Que me quieras. Que me sigas queriendo.

SARA: ¿Todo esto es por Germán?

SUSANA: En origen.

SARA: ¿Qué quiere decir «en origen»?

SUSANA: Tú sabes que me gusta.

SARA: Pero Susana...

SUSANA: Haría lo que fuera por gustarle a ese chico.

SARA: Not anything.

SUSANA: Anything. You know that.

Silence.

SARA: So, what did you do?

SUSANA: And what does it matter what I did? I did it so he'd like me. That's what matters.

SARA: It doesn't make a difference. No one's gonna care if you did it just so he'd like you.

SUSANA: That's what you'd think. You'd think that nobody would care. This is really too much for me to handle. The texts don't stop coming. (SUSANA *takes out her cell and shows it to* SARA.) I've put it on silent, Sara. I have a gazillion messages that I'm not gonna read. But they keep on coming. Plink, plink, plink. It's like never-ending raindrops. I have it on silent mode but I don't stop hearing it. Plink, plink, plink. It's unbearable. Like a buzz that keeps on getting louder. Plink, plink, plink. They're like eyes, millions of eyes all around you but you can't see anybody. I hate it. I can't stand it.

SARA *tries to take* SUSANA's *cell away.*

SUSANA: What are you doing?

SARA: Give it to me. (SUSANA *throws the cellphone to the ground and smashes it.* SHE *steps on it and kicks it.*) You're crazy.

SUSANA: Yup. Crazy.

SARA: Lo que fuera, no.

SUSANA: Lo que fuera. Tú lo sabes.

Silencio.

SARA: ¿Y qué hiciste?

SUSANA: ¿Y qué importa lo que hice? Lo hice para gustarle. Eso importa.

SARA: Eso da lo mismo. Que lo hicieras para gustarle a nadie le va importar.

SUSANA: Eso parece. Que a nadie le importa, parece. Me está agobiando mucho. Los mensajes no paran de llegar.

SUSANA *saca su móvil. Se lo enseña a* SARA.

SUSANA: Lo he puesto en silencio, Sara. Tengo tropecientos nuevos mensajes que no voy a leer. Pero que siguen llegando. Plinc, plinc, plinc. Como una lluvia que no cesa. Lo tengo puesto en silencio y no dejo de oírlo. Plinc, plinc, plinc. Es insoportable. Como un murmullo que no para de crecer. Plinc, plinc, plinc. Son como ojos, millones de ojos alrededor de ti, y ya no puedes ver a nadie. Lo odio. No lo puedo soportar. (SARA *intenta cogerle el móvil a* SUSANA.) Pero ¿qué haces?

SARA: Dámelo.

SUSANA *tira el móvil con fuerza al suelo. Se rompe. Lo pisa y patalea.*

SARA: Estás loca.

SARA: If that makes you feel better.

SUSANA: I don't want to see it. I can't listen to it.

Silence. THEY *both stare at the smashed-up phone.*

SARA: And all because of him.

SUSANA: You know that's not true.

SARA: I don't know anything. You haven't wanted to tell me a thing.

SUSANA: But you know me.

SARA: Sometimes, I don't think so at all.

SUSANA: Thank goodness, I have you.

SARA: At times I think I've never really known who you are.

SUSANA: Don't say that.

SARA: And you gave me the chocolate bar…

SUSANA: Half.

SARA: …half a chocolate bar just to show off as being somebody that you really weren't.

SUSANA: Why do you say that?

SARA: Actually, I don't remember. My mother says that. But I don't remember.

SUSANA: Loca. Sí.

SARA: Si al menos te sirve de algo.

SUSANA: No lo quiero ver. No lo puedo oír.

Silencio. Ambas miran el teléfono roto.

SARA: Y todo por ese.

SUSANA: Tú sabes que no.

SARA: Yo no sé nada. No has querido contármelo.

SUSANA: Pero me conoces.

SARA: A veces pienso que en absoluto.

SUSANA: Menos mal que te tengo.

SARA: A veces creo que nunca he sabido quién eres.

SUSANA: No digas eso.

SARA: Que me diste la chocolatina...

SUSANA: Media.

SARA: ... media chocolatina para mostrarte de una manera que en realidad no eras.

SUSANA: ¿Por qué dices eso?

SARA: En realidad no me acuerdo. Lo dice mi madre. Pero yo no me acuerdo.

SUSANA: I don't understand you.

SARA: I'm the one who doesn't understand. I'm the one who needs answers. And you don't give me any. You don't tell me—me, your friend.

SUSANA: Why are you saying all this?

SARA: Because you called me and asked me to bring you this. (SHE *points to the plastic bag hanging on her left wrist.*) I got here before you and I waited for what felt like hours. This! I brought for you. But you don't want me to ask any questions or know anything. I'm supposed to do this for friendship sake, without any doubts or questions. Susana, what did you do with Germán?

SUSANA: Nothing.

SARA: Nothing is everything, Susana. Everything. I get texts too. I've seen what's goin' around there. Of course, they sent it to me. I'm not blind or deaf. They know I'm your friend. Do you think they weren't gonna send it to me? Why did you do it?

SUSANA: Why did I do what?

SARA: That.

SUSANA: That's nothing.

SARA: That's everything.

SUSANA: Why?

SARA: You know why.

SUSANA: Great friend. It happened…You just do it. What do I know… Just pretend you don't know about it.

SUSANA: No te entiendo.

SARA: Soy yo la que no entiende. Soy yo la que necesita respuestas. Y no me las das. No me las dices. A mí: tu amiga.

SUSANA: ¿A qué viene todo esto?

SARA: A que me llamas y me pides que te traiga esto. (*Y muestra la bolsa de plástico que lleva colgando de su muñeca izquierda.*) Y llego antes y te espero minutos interminables. ¡Esto! Y yo te lo traigo. Pero que no pregunte. Que no sepa. Que lo haga por amistad. Sin dudas, sin preguntas. Susana, ¿qué hiciste con Germán?

SUSANA: Nada.

SARA: Nada es todo, Susana. Todo. Yo también recibo mensajes. Ya he visto lo que circula por ahí. Naturalmente que me lo han mandado. No estoy ciega ni sorda. Ya saben que soy tu amiga. ¿Cómo no me lo iban a enviar? ¿Por qué lo hiciste?

SUSANA: ¿Por qué hice qué?

SARA: Eso.

SUSANA: Eso no es nada.

SARA: Lo es todo.

SUSANA: ¿Por qué?

SARA: Tú sabes el porqué.

SUSANA: Menuda amiga. Pasó. Se hace. Yo que sé. Imagínate que no lo sabes.

SARA: I can't.

SUSANA: Pretend it didn't happen.

SARA: But I saw it, Susana.

SUSANA: Make believe you didn't.

SARA: You can't delete it.

SUSANA: I know that. You think I don't know that? Not even my friend Sara can delete it. Childhood friends. But my loyal friend can't delete it. (*Silence.* SUSANA *points to the plastic bag.*) Give me that.

SARA: No.

SUSANA: You brought them here so give them to me.

SARA: It will go away.

SUSANA: How?

SARA: I don't know. Time cures all wounds.

SUSANA: Don't talk to me about time. Give them to me.

> SUSANA *grabs the bag off her wrist.* SHE *sits on the bench.* SHE *takes out a bottle of water and a bottle of pills.* SARA *sits at her side mesmerized and* SHE *doesn't take*

SARA: No puedo.

SUSANA: Imagínate que no ha sucedido.

SARA: Pero lo he visto, Susana.

SUSANA: Como si no.

SARA: No lo puedes borrar.

SUSANA: Ya lo sé. Te crees que no lo sé. Ni mi amiga Sara lo puede borrar. Amigas desde la infancia. Pero mi fiel amiga no lo puede borrar. (*Silencio.* SUSANA *señala la bolsa de plástico.*) Trae eso.

SARA: No.

SUSANA: Me las has traído, o sea que dámelas.

SARA: Susana…

SUSANA: Me has dicho que no lo puedes borrar. Dámelas.

SARA: Pero se pasará.

SUSANA: ¿Cómo?

SARA: No lo sé. El tiempo lo cura todo.

SUSANA: No me vengas con el tiempo. Dámelas.

> SUSANA *le quita la bolsa de la muñeca. Se sienta en el banco. De su interior saca una botella de agua y una caja de pastillas.* SARA, *hipnotizada, se sienta a su lado y no aparta la vista de las pastillas.* SUSANA *va extrayendo una*

her eyes off the pills. SUSANA *takes one pill out at a time and lines them up like ants on the bench.*

SUSANA: Time doesn't exist. Only a moment exists. One moment repeated over and over again. *Carpe diem* like the members of the *Dead Poets Society* would say. *Carpe diem.* A great movie. A classic. *Carpe diem.* This is shitty! You make one mistake and they say it over and over again. Like one moment repeated forever. *Carpe diem.* This is shitty! Okay, "*Game over*". It's over. You've been thrown out of the game. "*Game over.*"

After all the pills have been taken out of the bottle, SUSANA *starts ingesting them with sips of water.*

SARA: Don't do it.

SUSANA: Why not? You said it yourself—you can't delete it.

SARA: There's always another way.

SUSANA: What "girlfriend"?

SARA: I don't know. Some other way.

SUSANA: You could've brought me a bottle of rum. They would've gone down better.

SARA: Stop taking them.

SUSANA: Give me a reason. Or get out of here. What are you doing here my *dear friend*? You've already done your job, Sara. You gave me half of that chocolate bar. Go back to where you came from. Get out of here and let me rest.

pastilla tras otra del envase y las deja sobre el banco como una hilera de hormigas.

SUSANA: El tiempo no existe. Existe el instante. Un instante repetido hasta la saciedad. Carpe diem decían en El Club de los Poetas Muertos. Carpe diem. Una gran película. Un clásico. Carpe diem. Menuda mierda. Si te equivocas una vez, te lo repiten siempre. Como un instante eternamente repetido. Carpe diem. Menuda mierda. Más bien Game Over. Se acabó. Estás expulsada del juego. Game Over.

Una vez sacadas todas las pastillas, SUSANA *se las comienza a tragar ayudada con traguitos de agua.*

SARA: No lo hagas.

SUSANA: ¿Por qué no? Tú misma lo has dicho: no lo puedes borrar.

SARA: Siempre hay otra salida.

SUSANA: ¿Cuál, amiguita?

SARA: No sé. Otra.

SUSANA: Me podías haber traído una botella de ron. Pasarían mejor.

SARA: Deja de hacerlo.

SUSANA: Dame una razón. O lárgate. ¿Qué haces aquí, mi dulce amiguita? Ya has cumplido tu misión, Sara. Ya me has dado la media chocolatina. Vete por donde has venido. Lárgate y déjame descansar.

SARA: No. (SARA *throws the rest of the pills on the ground and stomps on them.*) Are you crazy?

SUSANA: Hey, what are you doing?

SARA: You can't kill yourself. You shouldn't. It doesn't make any sense.

SUSANA: And are you gonna save me?

SARA: Listen to me.

SUSANA: Give me my chocolate bar.

SARA: I don't care if I saw you.

SUSANA: What?

SARA: I said I don't care if I saw you.

SUSANA: Oh…

SARA: You're still you and that's what matters.

SUSANA: Ha, ha.

SARA: I'm not kidding.

> *Silence.* SUSANA *starts to cry.* SHE *breaks down and leans on* SARA *almost knocking her to the ground.* THEY *both sit on the bench.* SUSANA *cries on* SARA's *lap. Time goes by along with the wind, and some far-away, indistinct sounds drifting in from the city.* SARA *takes her cellphone out of her pocket and calls.*

SARA: No. (SARA *le tira el resto de pastillas al suelo y las pisotea después.*) ¿Estás loca?

SUSANA: Pero ¿qué haces?

SARA: No puedes matarte. No debes. No tiene sentido.

SUSANA: ¿Y tú me vas a salvar?

SARA: Hazme caso.

SUSANA: Dame mi chocolatina.

SARA: No me importa haberlo visto.

SUSANA: ¿Qué?

SARA: Que no me importa haberte visto.

SUSANA: Ya...

SARA: Sigues siendo tú y eso es lo que vale.

SUSANA: Ja.

SARA: Va en serio.

> *Silencio.* SUSANA *se echa a llorar. Se desmorona sobre* SARA*, que casi se cae al suelo. Ambas se sientan en el banco.* SUSANA *llora en el regazo de* SARA*. Pasa el tiempo, el viento y unos ruidos lejanos e inconcretos que llegan desde la ciudad.* SARA *saca el móvil de su bolsillo. Llama.*

SARA: Germán, you have to come here and get me. It's Susana…she tried to kill herself. We're at the place I told you about. Yeah. Don't take long. We're gonna hav'ta take her to the hospital.

SARA *hangs up.* SUSANA *cries.*

Lights dim slowly.

SARA: Germán, tienes que venir a buscarme. Es Susana, se ha intentado suicidar. Estamos donde te dije. Sí. No tardes. Vamos a tener que llevarla al hospital.

SARA *cuelga.* SUSANA *llora.*

Oscuro lento.

9 MINUTES (EPITAPH)
9 MINUTOS (EPITAFIO)

Juan Carlos Rubio

Translated by Iride Lamartina-Lens

A doctor's office. Two characters, the AUTHOR *and the* DOCTOR. *The* DOCTOR *has just inserted liquid into a needle while he's humming the "Toreador" song from the opera,* Carmen.

DOCTOR: You really know how to live…you artists… You're a writer, right? What an easy life.

AUTHOR: Do you really think so?

DOCTOR: They pay you to do what you like!

AUTHOR: You too…

DOCTOR: It's not the same. You work whenever you please, travel, go to parties, get married, divorced, married again…You earn money easily…Admit it…I had to study in med school, then get a specialization and pass the boards… Instead you guys are born artists. I would have loved being born a doctor…Roll up your sleeve.

AUTHOR: What for?

DOCTOR: I'm going to inject you with this.

AUTHOR: Inject me? I didn't know that…

DOCTOR: It's a routine test…Would you please roll up your sleeve?

Una consulta médica. Dos personajes, el AUTOR y el MÉDICO. *Este último termina de llenar una jeringuilla mientras canturrea el* Toreador *de la ópera* Carmen.

MÉDICO: Ustedes sí que saben vivir... Los artistas... Es escritor, ¿no? Menuda vidorra.

AUTOR: ¿Eso le parece?

MÉDICO: ¡Les pagan por hacer lo que les gusta!

AUTOR: A usted también...

MÉDICO: No es igual. Ustedes trabajan cuando les da la gana, viajan, van a fiestas, se casan, se divorcian, se vuelven a casar… Ganan dinero con facilidad... Reconózcalo... Yo tuve que hacer la carrera. Luego la especialidad, el MIR... En cambio ustedes nacen artistas. Ya me hubiera gustado a mí nacer médico... Súbase la manga.

AUTOR: ¿Para?

MÉDICO: Le voy a inyectar esto.

AUTOR: ¿Inyectarme? No sabía que...

MÉDICO: Es una prueba rutinaria... ¿Se sube la manga, por favor?

The AUTHOR *rolls up his sleeve.*

DOCTOR: As a child, I built my own castles in the sky as a writer. I won a writing contest.

AUTHOR: What was it about?

DOCTOR: A lamb that wanted to be a singer… of opera.

AUTHOR: And did she make it? I mean, as a singer.

DOCTOR: Yes, but she dies in the middle of her first concert.

AUTHOR: How old?

DOCTOR: The lamb?

AUTHOR: No, you when you wrote that?

DOCTOR: Ten…This is not going to hurt.

The DOCTOR *injects him. It hurts the* AUTHOR.

DOCTOR: Does it hurt?

AUTHOR: Yes.

DOCTOR: That's strange because this doesn't hurt.

AUTHOR: Yes, it does…

DOCTOR: Are you sure?

AUTHOR: Of course, I'm sure.

DOCTOR: Positively?

El AUTOR *se sube la manga.*

MÉDICO: Yo de niño hice mis pinitos como escritor. Gané un concurso de redacción.

AUTOR: ¿Y cuál era el tema?

MÉDICO: Una oveja que quería ser cantante... Lírica.

AUTOR: ¿Y lo consigue? Lo de ser cantante.

MÉDICO: Sí... Pero muere en mitad de su primer concierto.

AUTOR: ¿Qué edad tenía?

MÉDICO: ¿La oveja?

AUTOR: No, usted cuando escribió eso...

MÉDICO: Diez años... No le va a doler.

El MÉDICO *le inyecta el líquido. Al* AUTOR *le duele.*

MÉDICO: ¿Le duele?

AUTOR: Sí.

MÉDICO: Qué raro, porque esto no duele...

AUTOR: Sí duele...

MÉDICO: ¿Está seguro?

AUTOR: Claro que estoy seguro.

MÉDICO: ¿Completamente?

AUTHOR: Yes. It hurt me quite a bit.

DOCTOR: Define, "quite a bit".

AUTHOR: "Quite a bit" means…a lot. I don't know. A little…

DOCTOR: You see? First you said quite a bit…then you said a lot. Later you said a little…

AUTHOR: It's hard to find the precise adjective to describe pain.

DOCTOR: There are some people who can't take it at all. They have a very low threshold for pain…Ok, it's over… You see how it didn't hurt?

> *The* DOCTOR *takes out a flashlight and examines the* AUTHOR'S *pupil.*

DOCTOR: Oh my…

AUTHOR: Is something wrong?

DOCTOR: Yes. The truth of the matter is that I'm sor…

AUTHOR: Well?

DOCTOR: I'm sorry to inform you that …

AUTHOR: What?

DOCTOR: Don't misunderstand me, but…

AUTHOR: But…

DOCTOR: You have nine minutes of life left.

AUTOR: Sí. Me ha dolido bastante.

MÉDICO: Defina «bastante».

AUTOR: «Bastante» es... Mucho. No sé. Un poco...

MÉDICO: ¿Lo ve? Primero ha dicho «bastante»... Luego «mucho». Más tarde un «poco»…

AUTOR: Es difícil encontrar un adjetivo exacto para el dolor.

MÉDICO: Hay personas que no aguantan nada, tienen el umbral del dolor muy bajo... Bueno, ya está... ¿Ve cómo no dolía?

> *El* MÉDICO *saca una linterna y examina la pupila del* AUTOR.

MÉDICO: Vaya... Pues…

AUTOR: ¿Ocurre algo?

MÉDICO: Sí, la verdad es que sí...

AUTOR: ¿Y bien...?

MÉDICO: Siento tener que comunicarle que...

AUTOR: ¿Qué?

MÉDICO: No me malinterprete, pero...

AUTOR: ¿Pero?

MÉDICO: Le quedan nueve minutos de vida.

AUTHOR: (HE *laughs.)* Great. For a minute there I believed it…Seriously, tell me how I'm doing…

DOCTOR: I just told you how you're doing. Bad, very bad. So bad that you're going to die in nine minutes.

AUTHOR: I think the joke has gone far enough…

DOCTOR: I'm really sorry. You're the one who got it.

AUTHOR: What did I get?

DOCTOR: It's a long story and you don't have much time.

AUTHOR: Just explain yourself once and for all!

DOCTOR: There's a new virus capable of taking over the nervous system in only nine minutes. It destroys it and…

AUTHOR: Wait a minute. Just in case the nonsense you're jabbering about is true, I should be dead already. If I got infected somewhere, I had plenty of time to drop dead, right?

DOCTOR: No…

AUTHOR: You just said that the virus destroys everything in nine minutes…

DOCTOR: It destroys in nine minutes once it's activated.

AUTHOR: What?

AUTOR: (*Ríe.*) Muy bueno... Por un momento me lo he tragado… En serio, dígame cómo estoy...

MÉDICO: Ya le acabo de decir cómo está. Mal, muy mal. Vamos, tan mal que se va a morir en nueve minutos...

AUTOR: Como broma ya vale...

MÉDICO: De verdad que lo siento. Le ha tocado a usted.

AUTOR: ¿Me ha tocado el qué?

MÉDICO: Es una historia larga y desde luego lo que no le sobra a usted es tiempo.

AUTOR: ¡Quiere explicarse de una maldita vez?

MÉDICO: Existe un nuevo virus capaz de controlar el sistema nervioso en tan solo nueve minutos. Lo destruye y…

AUTOR: Espere un momento. En caso de que esa tontería que está diciendo fuera verdad, joder, yo ya tendría que estar muerto. Si me he infectado en algún sitio, he tenido tiempo de sobra de morir, ¿no?

MÉDICO: No...

AUTOR: Acaba de decir que ese virus destruye en nueve minutos...

MÉDICO: Destruye en nueve minutos una vez que ha sido activado.

AUTOR: ¿Qué?

DOCTOR: We've activated it. Upon coming in contact with the chemical components of the test it defends itself and…

AUTHOR: Are you trying to say that I'm going to die in nine minutes?

DOCTOR: It looks like you've finally got it.

AUTHOR: I'm going to die because you just tested me to see if I have the virus!

DOCTOR: My responsibility as a doctor is to eradicate the disease.

AUTHOR: At the expense of my life?

DOCTOR: Such things do happen.

AUTHOR: You're a son-of-a-bitch…! Why didn't you warn me first about that danger?

DOCTOR: Because you would've refused to take the test.

AUTHOR: You're damn right I would've refused!

DOCTOR: You see? The sick are never willing to cooperate…

AUTHOR: You bastard! (HE *grabs him by the throat.*)

DOCTOR: Let go of me…You're hurting me.

AUTHOR: How much? Quite a bit? A little? Or a lot?

The AUTHOR *let's go of the* DOCTOR.

MÉDICO: Que lo hemos activado. Al entrar en contacto con los componentes químicos de la prueba, se defiende y...

AUTOR: ¿Quiere decir que me voy a morir en nueve minutos?

MÉDICO: Parece que lo va captando.

AUTOR: ¡¿Me voy a morir porque usted me ha hecho una prueba para ver si tengo ese virus?!

MÉDICO: Mi obligación como doctor es erradicar la enfermedad.

AUTOR: ¿A costa de mi vida?

MÉDICO: Son cosas que pasan.

AUTOR: ¡Usted es un hijo de puta...! ¡¿Por qué no me avisó antes de ese peligro?!

MÉDICO: Porque hubiera rehusado hacerse la prueba...

AUTOR: ¡Claro que la hubiese rehusado!

MÉDICO: ¿Lo ve? Los enfermos nunca están dispuestos a cooperar…

AUTOR: ¡Cabrón! (*Le agarra del cuello.*)

MÉDICO: Suélteme... Me hace daño.

AUTOR: ¿Cuánto? ¿Bastante? ¿Poco? ¡¿Mucho?!

El AUTOR *suelta al* MÉDICO.

AUTHOR: I'm not staying here one more minute…

The AUTHOR *goes to the door but it's locked.*

AUTHOR: Open the door.

DOCTOR: You can't leave…Once the virus is activated it may be contagious.

The DOCTOR *puts on a surgical mask.*

AUTHOR: Get me out of here!

DOCTOR: Have some dignity. It's very sad to leave this life from the backdoor.

AUTHOR: This can't be happening.

DOCTOR: Did you think that death only visited other people? And that it would never choose you?

AUTHOR: Death didn't choose me. You're the one who pushed it onto me. I don't want to die…

DOCTOR: Dying is not an option.

AUTHOR: I'm too young.

DOCTOR: Death doesn't ask for an ID or a passport. But all of us have to cross over its Customs and Security.

AUTHOR: Stop talking like a cheap preacher on TV.

DOCTOR: If I talk like one it's because I see too many people die every day.

AUTOR: No pienso quedarme aquí ni un minuto más…

El AUTOR *va a la puerta, pero está cerrada.*

AUTOR: Abra esta puerta.

MÉDICO: No puede salir... El virus, una vez despierto, puede ser contagioso.

El MÉDICO *se pone una mascarilla.*

AUTOR: ¡Sáquenme de aquí!

MÉDICO: Tenga un poco de dignidad. Es muy triste salir de la vida por la puerta de atrás.

AUTOR: Esto no puede estar pasando.

MÉDICO: ¿Pensó que la muerte solo visitaba a los demás? ¿Que nunca le elegiría?

AUTOR: La muerte no me ha elegido. ¡La ha empujado usted. No quiero morir...!

MÉDICO: Morir no es una opción.

AUTOR: Soy demasiado joven.

MÉDICO: La muerte no nos pide el carné de identidad... Ni el pasaporte. Pero es una aduana que todos cruzaremos.

AUTOR: ¡Deje de hablar como un telepredicador barato!

MÉDICO: Si hablo así es porque veo todos los días morir a demasiada gente

AUTHOR: Only see? I'm sure you must've given more than one person a little push.

DOCTOR: The only way Science can advance is...
AUTHOR: To use us as guinea pigs?

DOCTOR: Guinea pigs…what an unpleasant word…but now that you've mentioned it, allow me to tape your last moments…I want to show it to a group of students.

The DOCTOR *takes out a camera.*

DOCTOR: And now I'll take your pulse…I want to make sure that your vitals…

The DOCTOR *moves closer to the* AUTHOR *but* HE *defends himself.*

AUTHOR: Don't even think about touching me!

DOCTOR: Please, don't waste the opportunity to be useful for once in your life.

AUTHOR: For once in my life? What the fuck do you know about me?

DOCTOR: Enough…Artist…what use do artists have? They're mere buffoons. You're the entertainment during recess. But in class, we're the ones with our elbows pressed down…

AUTHOR: How much time do I have left?

DOCTOR: Four minutes…

AUTHOR: Then do me a favor. Shut up once and for all!

AUTOR: ¿Solo ver? Seguro que a más de uno le ha dado un empujoncito.

MÉDICO: La única manera de que la ciencia avance es...

AUTOR: ¿Usarnos como cobayas?

MÉDICO: Cobaya... Qué palabra tan desagradable... Pero ya que la ha nombrado, permítame que grabe sus últimos momentos... Quiero mostrarlo a un grupo de alumnos.

El MÉDICO *saca una cámara.*

MÉDICO: Y ahora le voy a tomar el pulso… Quiero comprobar si las constantes vitales…

El MÉDICO *se acerca al* AUTOR*, pero este se defiende.*

AUTOR: Ni se le ocurra tocarme.

MÉDICO: Por favor, no malgaste la oportunidad de ser útil por una vez en su vida

AUTOR: ¿Por una vez en mi vida? ¡¿Qué coño sabe usted de mí?

MÉDICO: Lo suficiente... Artista... ¿Qué utilidad tienen los artistas? Son unos meros bufones. Ustedes entretienen el recreo. Pero en clase, los codos los hincamos nosotros...

AUTOR: ¿Cuánto tiempo me queda?

MÉDICO: Cuatro minutos...

AUTOR: Pues hágame un favor. ¡Cállese de una vez!

The AUTHOR *goes to the phone and dials.*

AUTHOR: There's no connection…There isn't a connection! I'm talking to you…Answer me!

DOCTOR: I thought you didn't want to hear one more word…OK…Patients can't make phone calls. Those are the rules. Just imagine everyone using the phone, this would be like a phone booth.

AUTHOR: I can't say good-bye to the person I love? I can't say that I'm going to die?

DOCTOR: It's much better if we're the ones giving that notification. We're prepared, we're professionals. You can fall in the trap of cheap sentimentality. Your lack of discipline can make the situation worse.

AUTHOR: Make the situation worse?

The AUTHOR *smashes the telephone against the floor.*

AUTHOR: Make the situation worse!

HE falls down in the corner of the room and cries. The DOCTOR *gets a notebook and pen and approaches the* AUTHOR.

DOCTOR: I imagine that as an author you'll want to leave a literary will…A few pretty words that summarize…summarize…something.

The AUTHOR *doesn't answer. The* DOCTOR *leaves the notebook and pen beside him on the floor.*

AUTHOR: How much time do I have left?

El AUTOR *va al teléfono y marca.*

AUTOR: No tiene línea... ¡No tiene línea! Le estoy hablando... ¡Contésteme!

MÉDICO: Pensé que no quería oír ni una palabra más... Está bien... Los pacientes no pueden hacer llamadas. Son las normas. Imagínese que todo el mundo se pusiera a hacer llamadas; esto no es un locutorio…

AUTOR: ¿No puedo despedirme de la persona a la que amo? ¿No puedo decirle que voy a morir?

MÉDICO: Es mucho mejor que seamos nosotros quienes demos esa noticia. Estamos preparados, somos profesionales… Usted puede caer en sentimentalismos baratos. Su falta de rigor puede empeorar la situación.

AUTOR: ¿Empeorar la situación?

El AUTOR *estampa el teléfono contra el suelo.*

AUTOR: ¡¿Empeorar más la situación?!

Se deja caer en un rincón y llora. El MÉDICO *coge una libreta y un boli y se acerca al* AUTOR.

MÉDICO: Imagino que, como autor, igual le apetece dejar un testamento literario... Algunas palabras hermosas que resuman..., que resuman... algo.

El AUTOR *no responde. El* MÉDICO *deja la libreta y el boli en el suelo.*

AUTOR: ¿Cuánto tiempo me queda?

DOCTOR: Very little. Relax. It won't hurt you.

AUTHOR: Who knows maybe I have a low threshold for death…sometimes I thought about what this moment would be like.

DOCTOR: How did you imagine it?

AUTHOR: More humane.

DOCTOR: Dying is humane.

AUTHOR: Not without a hand holding mine…not without seeing a loved one's face for the last time…

DOCTOR: How well you artists express yourselves…you see? That's what you're good for. Tell me, what do you expect to find there?

AUTHOR: I only know what I hope not to find…you.

The light blacks out.

AUTHOR: Am I dead?

DOCTOR: No, the light went out…It happens a lot. It's because of the construction going on in the maternity ward.

The DOCTOR *turns on the flashlight.* HE *points it on the* AUTHOR. *With his free hand,* HE *holds the video camera and records.*

DOCTOR: You have one minute left…Do you wish to reassess your life?

MÉDICO: Muy poco... Relájese. No le va a doler.

AUTOR: Quién sabe, igual tengo el umbral de la muerte muy bajo… A veces pensé en cómo sería este momento.

MÉDICO: ¿Cómo lo imaginaba?

AUTOR: Más humano.

MÉDICO: Morir es humano.

AUTOR: No sin una mano que agarre la mía... No sin ver por última vez un rostro amado…

MÉDICO: Qué bien se expresan los artistas... ¿Ve? Para eso sí que sirven. Y dígame, ¿qué espera encontrar allí?

AUTOR: Solo sé lo que espero no encontrar... A usted.

Se va la luz.

AUTOR: ¿Estoy muerto?

MÉDICO: No, se fue la luz... Pasa mucho. La culpa es de las obras de la nueva maternidad.

El MÉDICO *enciende la linterna. Enfoca con ella al* AUTOR. *Con la otra sujeta la cámara de vídeo y le graba.*

MÉDICO: Le queda un minuto... ¿Quiere hacer un balance de su vida?

AUTHOR: If it turns out in the red, will they let me live again?

DOCTOR: No.

AUTHOR: Well, to hell with reassessment… No, I don't want to waste time remembering… I prefer to know something… What did the lamb die of in your story? The one that wanted to be an opera singer…

DOCTOR: The wolves watching the concert devoured her. As a matter of fact, they were the ones who contracted her.

AUTHOR: Stupid…who would ever want to sing arias?

DOCTOR: Do you wish to say your last words?

AUTHOR: No. Artists should never say the last word. We leave that up to you, the scientists…

DOCTOR: As you wish…By the way, what would you like us to put as your epitaph?

> *The* AUTHOR *picks up the notebook and writes.* HE *hands it over to the* DOCTOR *and* HE *reads it.*

DOCTOR: Beautiful… No, in the end you're going to make me cry.

AUTHOR: I don't believe it…I don't believe it…

> *The* DOCTOR *turns off the flashlight.*
>
> *Blackout.*

AUTOR: ¿Si es negativo me dejarán vivir de nuevo?

MÉDICO: No.

AUTOR: Pues vaya mierda de balance... No, no quiero perder el tiempo recordando... Prefiero saber algo... ¿De qué murió la oveja de su cuento? Esa que quería ser cantantelírica...

MÉDICO: La devoraron los lobos que veían el concierto. De hecho, la habían contratado ellos.

AUTOR: Estúpida... A quién se le ocurre cantar arias.

MÉDICO: ¿Quiere decir sus últimas palabras?

AUTOR: No. Los artistas no debemos decir nunca la última palabra. Esa la dejamos para ustedes, los científicos…

MÉDICO: Como quiera... Por cierto, ¿qué desea que pongamos en su epitafio?

> *El* AUTOR *coge la libreta y escribe. Se la tiende al* MÉDICO*, que la lee.*

MÉDICO: Precioso... No, si al final me va a hacer llorar.

AUTOR: No lo creo... No lo creo...

> *El* MÉDICO *apaga la linterna.*
>
> *Oscuridad.*

I WANT TO PLAY SOCCER, SIR!
¡QUIERO JUGAR AL FÚTBOL, SEÑOR!

Ángel Solo

Translated by Iride Lamartina-Lens,
María González Álvarez y Khabari Philips

In some East African country.
A BOY *is playing with a paper and cardboard ball held together by some old twine. He is barefoot and the twine bruises his feet and knees.*
A SOLDIER *with a rifle on his shoulder watches him.*
Each time he drops the ball, the boy hurries to set it in motion again and keeps kicking it around and around and around.

SOLDIER: Are you tired?

BOY: No, sir!

SOLDIER: Are you thirsty?

BOY: No, sir!

SOLDIER: Are you hungry?

BOY: No, sir!

SOLDIER: (*Pointing to the injuries on his feet.*) Do they hurt?

BOY: No, sir!

SOLDIER: Do you want to stop?

BOY: No, sir!

SOLDIER: What do you want?

En algún país de África Oriental.
Un NIÑO *jugando con una pelota de papeles y cartones, redondeada con vieja cuerda de cáñamo. Está descalzo y la cuerda le marca rozaduras en el empeine y las rodillas. Un militar, fusil al hombro, le vigila. El* NIÑO, *cada vez que se le cae la pelota, se apresura a volver a ponerla en movimiento y continuar dando toques y toques y toques.*

SOLDADO: ¿Estás cansado?

NIÑO: ¡No, señor!

SOLDADO: ¿Tienes sed?

NIÑO: ¡No, señor!

SOLDADO: ¿Tienes hambre?

NIÑO: ¡No, señor!

SOLDADO: (*Señalando las heridas de sus pies.*) ¿Te duele?

NIÑO: ¡No, señor!

SOLDADO: ¿Quieres parar?

NIÑO: ¡No, señor!

SOLDADO: ¿Qué quieres?

BOY: To play soccer, sir!

SOLDIER: What for?

BOY: To be like Samuel Eto´o, sir! To be like Kanouté, sir! To be like Drogba! To be like Diarrá!

SOLDIER: In my time I wanted to be like Roger Milla, but I was recruited before I finished school. Do you want to go to school?

BOY: No, sir!

SOLDIER: You would eat every day there.

BOY: I don't want to go back to school, sir!

SOLDIER: In my first mission I had to burn my school down and recruit girls. My sisters' friends. And my sisters. Have you gone on any missions yet?

BOY: Not yet, sir!

SOLDIER: If you are good, you'll only have to shoot the ball.

BOY: I'll be the best, sir!

SOLDIER: Who is the best soccer player nowadays?

BOY: Drogba, sir!

SOLDIER: Where does he play?

BOY: He's the captain of Costa de Márfil, sir, and he plays in England, sir!

NIÑO: ¡Jugar al fútbol, señor!

SOLDADO: ¿Para qué?

NIÑO: ¡Para ser como Samuel Eto´o, señor! ¡Para ser Kanouté, señor! ¡Para ser Drogba! ¡Para ser Diarrá!

SOLDADO: En mis tiempos yo quería ser como Roger Milla, pero me reclutaron antes de acabar la escuela. ¿Quieres ir a la escuela?

NIÑO: ¡No, señor!

SOLDADO: Allí comerías todos los días.

NIÑO: ¡No quiero volver a la escuela, señor!

SOLDADO: El primer combate que tuve fue para quemar mi escuela y reclutar niñas. Las amigas de mis hermanas. Y mis hermanas. ¿Has llegado a entrar en combate?

NIÑO: ¡Aún no, señor!

SOLDADO: Si eres bueno, solo dispararás con el balón.

NIÑO: ¡Seré el mejor, señor!

SOLDADO: ¿Quién es el mejor futbolista ahora?

NIÑO: ¡Drogba, señor!

SOLDADO: ¿Dónde juega?

NIÑO: ¡Es el capitán de Costa de Marfil, señor, y juega en Inglaterra, señor!

SOLDIER: Do you know how much money he makes?

BOY: A lot, sir!

SOLDIER: Yes, a lot, a lot. But do you know how much?

BOY: No, sir!

SOLDIER: And what are you going to do with all that money?

BOY: Give it to you, sir!

SOLDIER: Won't you keep a little something for yourself?

BOY: I do not want the money, sir!

SOLDIER: What do you want?

BOY: I want to see my family, sir!

SOLDIER: We are your family now and forever.

BOY: Yes, sir! The Revolutionary Army is my family, sir!

SOLDIER: If you are good…

BOY: I will be good, sir! Very good, sir!

SOLDIER: If you are very good, you will get to see your brothers and your father.

BOY: I will be good, sir, and I will see my brothers and my father!

SOLDIER: Do you want to see your mother?

SOLDADO: ¿Sabes cuánto gana?

NIÑO: ¡Mucho, señor!

SOLDADO: Sí, mucho, mucho. ¿Pero sabes cuánto?

NIÑO: ¡No, señor!

SOLDADO: ¿Y qué vas a hacer tú con tanto dinero?

NIÑO: ¡Dárselo, señor!

SOLDADO: ¿Y no te quedarás con un poco?

NIÑO: ¡No quiero el dinero, señor!

SOLDADO: ¿Y qué es lo que quieres?

NIÑO: ¡Quiero ver a mi familia, señor!

SOLDADO: Nosotros somos tu familia ahora. Y siempre.

NIÑO: ¡Sí, señor! ¡El Ejército Revolucionario es mi familia, señor!

SOLDADO: Si eres bueno...

NIÑO: ¡Seré bueno, señor! ¡Muy bueno, señor!

SOLDADO: Si eres muy bueno, verás a tus hermanos y a tu padre.

NIÑO: ¡Seré bueno, señor, y veré a mis hermanos y a mi padre!

SOLDADO: ¿Quieres ver a tu madre?

The BOY *stops kicking the ball.*

BOY: Can I see my mom, sir?

SOLDIER: Have I told you to stop?

He starts kicking the ball again.

BOY: I do not stop, sir! I do not stop! Can I… Can I see my mother?

SOLDIER: You can speak with your mother if you like.

BOY: I want to speak with my mom, sir!

SOLDIER: Do you want to bring her flowers?

BOY: My mother loves flowers, sir!

He stops kicking the rag ball again.

BOY: Can I pick flowers for my mom, sir?

SOLDIER: Are you stopping?

BOY: No, sir! No!

SOLDIER: When you finish training, you can pick flowers.

BOY: Thank you, sir!

The BOY *is panting.*

SOLDIER: Are you getting tired?

BOY: I am not tired, sir! I am not tired! I am strong! Like Drogba, sir! Like Roger Milla!

El chico para la pelota.

NIÑO: ¿Puedo ver a mi madre, señor?

SOLDADO: ¿Te he dicho que pares?

Vuelve raudo a tocar la pelota.

NIÑO: ¡No paro, señor! ¡No paro! Puedo..., ¿puedo ver a mi madre?

SOLDADO: Puedes hablar con tu madre. Si quieres.

NIÑO: ¡Quiero hablar con mi madre, señor!

SOLDADO: ¿Quieres llevar flores?

NIÑO: ¡A mi madre le gustan las flores, señor!

Vuelve a parar el remedo de pelota.

NIÑO: ¿Puedo recoger flores para mi madre, señor?

SOLDADO: ¿Estás parando?

NIÑO: ¡No paro, señor! ¡No paro!

SOLDADO: Cuando termines de entrenar, puedes recoger flores.

NIÑO: ¡Gracias, señor!

El tiempo rebota en el aliento del NIÑO.

SOLDADO: ¿Ya te cansas?

NIÑO: ¡No me canso, señor! ¡No me canso! ¡Soy fuerte! ¡Como Drogba, señor! ¡Como Roger Milla!

SOLDIER: You are very smart. You may get to play soccer in Europe someday.

BOY: I will play soccer in Europe, sir! ¡I will play in the World Cup, sir!

SOLDIER: And you will make a lot of money, right?

BOY: I will make a lot of money, sir! For you, sir! For the Revolutionary Army, sir! For my country, sir!

SOLDIER: And I will let you bring a lot of flowers to your mom.

BOY: I will bring my mom flowers every day, sir!

SOLDIER: No. You will bring her flowers when I tell you.

BOY: I will bring my mom flowers when you tell me, sir!

SOLDIER: (*Laughs.*) Do you want to bring her flowers now?

BOY: I want to bring her flowers, sir!

HE *stops.*

BOY: May I?

SOLDIER: You may. Go.

The BOY *stand's still.*

SOLDIER: ¿Don't you want to pick flowers?

BOY: Yes, I want to, sir! But…

SOLDADO: Eres muy listo. Puede que llegues a jugar fútbol en Europa.

NIÑO: ¡Jugaré fútbol en Europa, señor! ¡Jugaré mundiales, señor!

SOLDADO: Y ganarás mucho dinero, ¿verdad?

NIÑO: ¡Ganaré mucho dinero, señor! ¡Para usted, señor! ¡Para el Ejército Revolucionario, señor! ¡Para mi país, señor!

SOLDADO: Y te dejaré llevar muchas flores a tu madre.

NIÑO: ¡Llevaré flores a mi madre todos los días, señor!

SOLDADO: No. Le llevarás flores cuando yo te diga.

NIÑO: ¡Llevaré flores a mi madre cuando me diga, señor!

SOLDADO: (*Ríe.*) ¿Quieres llevarle flores ahora?

NIÑO: ¡Quiero llevarle flores, señor!

Para.

NIÑO: ¿Puedo?

SOLDADO: Puedes. Ve.

El NIÑO *se queda parado.*

SOLDADO: ¿No quieres coger flores?

NIÑO: ¡Sí quiero, señor! Pero...

SOLDIER: What?

BOY: I do not know where my mother is.

SOLDIER: Just pick the flowers. I will tell you which ditch we threw her in.

BOY: Yes, sir! Thank you, sir!

SOLDADO: Qué.

NIÑO: No sé dónde está mi madre.

SOLDADO: Tú coge las flores. Yo te diré en qué cuneta la arrojamos.

NIÑO: ¡Sí, señor! ¡Gracias, señor!

Town square
Plaza Mayor

Néstor Villazón

Translated by Susan P. Berardini

Living room of a house. ONE*, disguised as Spiderman, sits comfortably reading the newspaper.*

ONE: "A crazy man robs a bank because he needed money." (HE *turns the newspaper page.*) "A banker challenges the National European Bank." (*Turns another page.*) "Person arrested for criticizing the opposition." *(Another page.)* "The opposition doesn't criticize the Government precisely because of that." (*Another page.*) "Government has gone too far in not addressing the banking crisis…(HE *continues on the next page.)* and the bankers went too far by not confronting said crisis… (*Another page.*) in the absence of criticism, the Government blames the crisis on the previous government… (*Another page.*) which now forms part of the opposition... (*Another page.*) which once again goes too far by criticizing the current President without considering the fact that he … (*Another page.*) was the previous opponent... (*Another page.)* who was always highly criticized *(Another page.*) but never in excess." (*Pause. Another page.*) "Tomorrow the sun won't rise. To protest the government." (*Another page.*) "Taurus: you are complicated and stubborn. You will have a long, complicated life. Go to the eye doctor. Check that wisdom tooth that's giving you so many headaches. Check on your mother once a week. Take the dog out three times a day. Take note of the latest technologies. Don't abuse painkillers. Criticize the opposition." (*Another page.*) "Real Madrid wins 2-0 and takes the lead."

Salón de un hogar. UNO, *disfrazado de Spiderman, lee cómodamente el periódico.*

UNO: «Un loco atraca un banco por falta de dinero.» (*Pasa la página del periódico.*) «Un banquero desafía al Banco Nacional Europeo.» (*Otra página.*) «Detenida una persona por criticar a la oposición.» (*Otra página.*) «La oposición no critica al Gobierno por ello.» (*Otra página.*) «El Gobierno se excede al no asumir una crisis provocada por banqueros... (*Continúa en la siguiente página.*) los cuales se exceden al no oponerse a la misma... (*Otra página.*)y al no haber crítica, el Gobierno lo señala como una crisis propia del anterior gobierno... (*Otra página.)* ahora en la oposición... (*Otra página.*) que se excede nuevamente y critica sin pensar en el actual Presidente... *(Otra página.*) antes opositor... (*Otra página.*) siempre con muchas críticas... (*Otra página.*) pero sin ningún exceso.» (*Pausa. Otra página.*) «Mañana no sale el sol. Critica al Gobierno.» (*Otra página.*) «Tauro: eres complicado y terco. Tendrás una vida larga y compleja. Ve al oculista. Revisa esa muela del juicio que tantos quebraderos de cabeza te está dando. Acuérdate de tu madre una vez por semana. Saca al perro tres veces al día. Interésate por las nuevas tecnologías. Ten paciencia con los analgésicos. Critica a la oposición.» (*Otra página.*) «El Real gana 2-0 y ya es líder en solitario...».

ONE *seems interested in the news item.* OTHER *enters, exhausted, dressed up as a chicken.* ONE *observes him reluctantly.*

OTHER: What?

ONE: Nothing.

ONE *goes back to his reading.* OTHER *begins to take off his costume, totally exhausted.* ONE *reads the newspaper and occasionally glances at* OTHER*, who finally stops.*

OTHER: What?

ONE: Nothing.

OTHER: Say it.

ONE: (HE *resumes reading*.) I said… that I didn't say… anything.

OTHER *continues to take off his costume.* ONE *watches him again.*

OTHER: Say it!

ONE: Do you really want to know?

OTHER: Yes.

ONE: I'll be cruel.

OTHER: I would say it's totally appropriate.

ONE: It might be the meanest thing you've ever heard.

UNO *parece interesarse por la noticia. Entra* OTRO, *sin fuerzas, disfrazado de pollo.* UNO *le observa con desgana.*

OTRO: ¿Qué?

UNO: Nada.

UNO *vuelve a su lectura.* OTRO *comienza a qui- tarse el disfraz, agotado.* UNO *lee el periódico y observa alternativamente a* OTRO, *que finalmente se detiene.*

OTRO: ¿Qué?

UNO: Nada.

OTRO: Dilo.

UNO: (*Volviendo a su lectura*.) He dicho... que no he dicho... nada.

OTRO *continúa quitándose el disfraz.* UNO *vuelve a observarlo.*

OTRO: ¡Dilo!

UNO: ¿De verdad quieres saberlo?

OTRO: Sí.

UNO: Seré cruel.

OTRO: Me parece lo más correcto.

UNO: Puede que el más cruel que hayas conocido.

OTHER: Let's hear it.

ONE: It's possible nobody ever said this to you right to your face.

OTHER: I can take it.

ONE: (*Reluctantly, going back to his reading*.) A chicken has never been a superhero.

OTHER: You think I don't know that?

ONE: The problem, as far as I can see, is that you're disguised as a chicken.

OTHER: I know.

ONE: And I'm a superhero.

OTHER: I can see that.

ONE: Not a chicken.

OTHER: I'd like to know just how much you're enjoying all of this…

ONE: Kids like superheroes: Batman, Spiderman, Catwoman… Not chickens.

OTHER: Obviously.

ONE: Superheroes pay, chickens don't.

OTHER: You know this is the only thing I was able to get.

ONE: That's fine.

OTRO: Adelante.

UNO: Puede que nunca te hayan dicho esto a la cara.

OTRO: Estoy preparado.

UNO: (*Con desgana, volviendo a su lectura.*) Un pollo nunca ha sido un superhéroe.

OTRO: ¿Y crees que no lo sé?

UNO: El problema, tal y como yo lo veo, es que estás disfrazado de pollo.

OTRO: Lo sé.

UNO: Y yo soy un superhéroe.

OTRO: Puedo verlo.

UNO: No un pollo.

OTRO: Me gustaría saber cuánto disfrutas con todo esto...

UNO: A los niños les gustan los superhéroes: Batman, Spiderman, Catwoman... No los pollos.

OTRO: Evidente.

UNO: Los superhéroes dan pasta, los pollos no.

OTRO: Sabes que es lo único que he podido conseguir.

UNO: Está bien.

OTHER: There was nothing else.

ONE: Great. But we won't get anywhere with this.

OTHER: Are you saying that if we don't get anything it's all my fault?

ONE: No. What I'm saying is that we need something. If we don't get anything it'll be because we didn't get anything. But something has to be done. Getting ready is the first step. Everything else comes later.

OTHER: You don't think I'm ready?

ONE: I didn't say that.

OTHER: You don't want to tell me what you're thinking to my face.

ONE: I told you it would be cruel.

OTHER: You're not cruel. What bugs me is what you're still not telling me.

ONE: I'm not holding back anything.

OTHER: I believe you're holding out on something… and sitting right here, Spiderman.

ONE: I can't believe a chicken is talking to me like this.

OTHER: Tell me, what did you do today?

ONE: (*Showing him the newspaper.*) This.

OTHER: Nothing. (*Grabbing the newspaper out of his hands and throwing it on the floor.*) Reading the newspaper.

OTRO: No había nada más.

UNO: Perfecto. Pero con eso no iremos a ninguna parte.

OTRO: ¿Estás diciendo que si no conseguimos nada, es solo por culpa mía?

UNO: No. Lo que digo es que necesitamos algo. Si no conseguimos nada, será porque no conseguimos nada. Pero algo habrá que hacer. Prepararse es el primer paso. Luego viene todo lo demás.

OTRO: ¿Crees que yo no estoy preparado?

UNO: Yo no he dicho eso.

OTRO: Tú no quieres decirme lo que piensas a la cara.

UNO: Te dije que sería cruel.

OTRO: No eres cruel. Lo que me molesta es lo que estás esperando a decirme.

UNO: Yo no espero decirte nada.

OTRO: Ya lo creo que lo esperas... Y aquí sentado, Spiderman.

UNO: No puedo creer que un pollo me hable de esta manera.

OTRO: Dime, ¿qué has hecho hoy?

UNO: (*Mostrándole el periódico.*) Esto.

OTRO: Nada. (*Arrancándole el periódico de las manos y tirándolo al suelo.*) Leer el periódico.

ONE: Awful things are happening all over the world.

OTHER: And not here? Don't you see how I'm dressed? You still haven't taken a good look at me?

ONE: There's a Romanian guy watching my spot.

OTHER: Same as last time.

ONE: No, the last time it was a Spaniard.

OTHER: And you ended up without a spot. And we didn't have anything to eat. And today the same thing is going to happen.

ONE: I don't think so...

OTHER: I do. Because at least I'm out in the street, I try to find some food, make a little money… I don't spend hours on end reading old news.

ONE: (*Picking up the newspaper from the floor*.) That's not how I see it...

OTHER: I'm out and about… I try to get something…You don't do anything.

ONE: I'll go as soon as I finish the Sports section.

OTHER: What do you want to read that for? It's not even today's paper.

ONE: The dates don't matter...

OTHER: Why do you talk like that?

UNO: Ocurren desgracias en todo el mundo.

OTRO: ¿Y aquí no? ¿Es que no ves cómo voy vestido? ¿Todavía no me has visto bien?

UNO: Hay un rumano cuidándome el puesto.

OTRO: Igual que la última vez.

UNO: No, la última vez era español.

OTRO: Y te quedaste sin sitio. Y no tuvimos qué comer. Y hoy volverá a pasar igual.

UNO: No creo...

OTRO: Yo sí. Porque al menos yo estoy en la calle, intento encontrar algo de comida, sacar algo de dinero... No me paso las horas leyendo las noticias de un periódico atrasado.

UNO: (*Recogiendo el periódico del suelo.*) Yo no lo veo así...

OTRO: Yo me estoy moviendo..., intento conseguir algo... Tú no haces nada.

UNO: Iré en cuanto acabe Deportes.

OTRO: ¿Para qué quieres leer esto? Ni siquiera es el periódico de hoy.

UNO: Las fechas no son importantes...

OTRO: ¿Por qué hablas así?

ONE: Because I don't know how else to talk. The fact that I dress a certain way doesn't mean that I act a certain way. The ones who talk about me are the others.

A clock strikes three.

OTHER: Do you know what time it is?

ONE: Three o'clock.

OTHER: Exactly. Three o'clock. Everyone has eaten. Everyone wants to go out and have a good time. Everyone wants to have fun. And where does everyone go after they've eaten? To the main town square. And who should they run into on their way to the square? Me. And who are they going to meet up with in the middle of the town square? Nobody... because you're not there. They'll find the Romanian or the Spaniard, taking our money. Because you're here reading last month's news, and you don't want to fix anything or think about what's going to happen, or worse, you wait for something to happen. And I came to this house to ask you to come with me and try to scrounge up something for me to eat; because I know today I won't have any lunch, nor will I have any dinner later, but tomorrow I do want to eat, I do want to have dinner; I want to have a bite to eat tomorrow. So you're going to get your butt off of that chair right now, and you're going to come with me to entertain the people and make them talk about us. That's what we'll do today so I can eat tomorrow, got it? Will you do all of that so tomorrow we can read the newspaper on a full stomach?

ONE: What?

OTHER: Get up.

UNO: Porque no sé hacerlo de otra forma. El hecho de que yo vista de una determinada manera no quiere decir que me comporte de una determinada manera. Son los otros los que hablan de mí.

Suena un reloj que marca las tres.

OTRO: ¿Sabes qué hora es?

UNO: Las tres.

OTRO: Exacto. Las tres. Todo el mundo ha comido. Todo el mundo quiere salir y pasárselo bien. Todo el mundo quiere divertirse. ¿Y hacia dónde va todo el mundo cuando ha comido? A la Plaza Mayor. ¿Y a quién se deberían encontrar de camino a la Plaza Mayor? A mí. ¿Y a quién se van a encontrar en el centro de la Plaza Mayor? A nadie... porque tú no estás allí. Encontrarán al rumano o al español, cogiendo nuestro dinero. Porque tú estás aquí leyendo las noticias del mes pasado, y no quieres arreglar nada ni piensas en lo que va a suceder, o peor, esperas a que suceda. Y yo he venido a esta casa para pedirte que vengas conmigo e intentes que pueda llevarme algo a la boca; porque sé que hoy no voy a comer, ni luego voy a cenar, pero mañana sí quiero comer, sí quiero cenar: quiero llevarme algo de comida a la boca mañana. Así que ahora mismo vas a levantar el culo de ese asiento y vas a venir conmigo para hacer que la gente disfrute y hable de nosotros. Eso es lo que haremos hoy para que yo pueda comer mañana, ¿entiendes? ¿Harás todo eso para que mañana podamos leer el periódico con la barriga llena?

UNO: ¿Qué?

OTRO: Levanta.

ONE: What?

OTHER: Get up!

ONE *gets up, reluctantly.*

OTHER: What will you do when a child comes up to you? (ONE *stands still.*) I said "What will you do when a child comes up to you?" (ONE *assumes the position of Spiderman throwing a spider web.*) Exactly. Then what?

ONE: Ask them for money.

OTHER: No. You have to chat with the parents and touch the kid's head with your hand. Like that. And after, you ask "Hey guys, how's life going? It's pretty cold out." That's what you'll say in the winter, obviously. Or "How's it going guys? This heat is unbearable, isn't it?" No, wait. The word unbearable is too strong. It's better if you say awful, this heat is really awful. You get closer, touch the kid's head with your hand, and say to them "How's it going guys? This heat is really awful, isn't it?" They'll reply "Yes" or "No", or something to that effect, and you continue talking for a while. After, they'll want to take a picture with you. (*Motioning for him to assume the pose.*) They'll want to take a photo with you. (ONE *acts like he's surrounded by people and once again pretends to cast the web.*) That's it. And then you tilt your head, bow to them, and say "Have a good day. We'll continue to tough it out here." And you wait.

ONE: For the money.

OTHER: Exactly... Do the newspapers you're reading talk about that?

ONE: No.

UNO: ¿Qué?

OTRO: ¡Levanta!

UNO *se levanta, desganado.*

OTRO: ¿Qué harás cuando un niño venga a verte? (UNO *se mantiene inmóvil*.) He dicho: «¿Qué harás cuando un niño venga a verte?» (UNO *imita la posición de Spiderman lanzando la telaraña*.) Eso es. ¿Qué es lo siguiente?

UNO: Pedirles la pasta.

OTRO: No. Tienes que hablar con los padres y tocarle la cabeza al niño con la mano. Así. Y luego preguntas: «¿Qué tal va la vida, señores? Parece que hace algo de frío». Esto lo dirás cuando estemos en invierno, claro. O «¿Qué tal señores? Resulta insoportable este calor, ¿verdad?». No, espera. *Insoportable* es una palabra demasiado pesada. Mejor dices *horrible,* lo horrible que es este calor. Tú te acercas, tocas con la mano la cabeza del niño y les dices: «¿Qué tal, señores? Es horrible este calor, ¿verdad?». Ellos te dirán: «Sí» o «No», o qué se yo, y tú continúas hablando un rato. Luego ellos querrán sacarse una foto contigo. (*Proponiéndole que se ponga en posición.*) Ellos querrán sacarse una foto contigo. (UNO *hace como que está rodeado de gente e imita nuevamente la acción de lanzar la telaraña.*) Eso es. Y entonces inclinas la cabeza, les haces una reverencia y dices: «Espero que pasen un buen día. Nosotros seguiremos aguantando por aquí». Y esperas.

UNO: La pasta.

OTRO: Eso es... ¿Hablan de eso los periódicos que estás leyendo?

UNO: No.

OTHER: Of course not. The newspapers you read talk about people like you and me so that later we can read them. Listen, nobody's going to get us out of this situation if we ourselves don't get us out. I… won't be able to go on like this for much longer. Before we used to have something to munch on, but not anymore. But you have to stop thinking about that, forget everything we've said, concentrate on who we are… Look, it's three o'clock. Let's hit the streets… we'll find something to do… maybe today we'll make big bucks…it's tourist season…the weather's not bad…Let's liven up. Perk up. Today you have to come to the square with me…

ONE: (*Returning to his chair.*) You go. I want to read the news today.

> OTHER *takes his chicken costume and leaves.* ONE *picks up the newspaper.*

ONE: "A crazy man robs a bank because he needed money…"

> HE *ponders this last headline:* HE *seems to have had a brainstorm.*
>
> *Curtain.*

OTRO: Por supuesto que no. Los periódicos que lees hablan de gente como tú y como yo para que luego nosotros los leamos. Escucha, nadie va a sacarnos de esta situación si no somos nosotros los que salimos de ella. Yo... no podré seguir así mucho más tiempo. Antes teníamos algo que llevarnos a la boca, ahora no. Pero tienes que dejar de pensar en eso, olvida todo lo que hemos dicho, concéntrate en lo que somos... Mira, son las tres. Salgamos a la calle..., encontraremos algo que hacer... Puede que hoy hagamos buena caja..., es época de turistas..., no hace tan mal tiempo... Despertemos. Anímate. Hoy tienes que venir a la plaza conmigo...

UNO:*(Regresando a su asiento)* Ve tú. Hoy quiero leer la prensa.

OTRO *coge su disfraz de pollo y sale.* UNO *coge el periódico.*

UNO: «Un loco atraca un banco por falta de dinero...»

Le da vueltas a esta última frase: parece que ha tenido una idea.

Telón.

Grown-up Mayor

Pedro Víllora

Translated by Susan P. Berardini

FATHER: Did you find it?

SON: Yes, exactly where you said it was; in the inside pocket of the blue jacket.

FATHER: A dark blue that looks almost black.

SON: But it's not black.

FATHER: Your mother used to call it midnight blue.

SON: Even though the skies aren't always blue at midnight.

FATHER: She chose the material, as well as the lining, the buttons, and, of course, the design. Double-breasted with pointed, somewhat extended lapels; in typical Cary Grant style.

SON: Who's Cary Grant?

FATHER: George Clooney's grandfather.

SON: What should I do with it?

FATHER: With what?

SON: Your driver's license.

FATHER: Oh, of course. Keep it. You probably won't need it for anything, but just in case now you have it.

PADRE: ¿Lo encontraste?

HIJO: Sí, justo donde dijiste; en el bolsillo interior de la chaqueta azul.

PADRE: Un azul oscuro que parece casi negro.

HIJO: Pero que no es negro.

PADRE: Tu madre lo llamaba azul noche.

HIJO: Aunque tampoco todas las noches son azules.

PADRE: Ella eligió la tela, también el forro, los botones y, por supuesto, el corte. Cruzado, con las solapas puntiagudas y algo alargadas; con un aire a lo Cary Grant.

HIJO: ¿Quién es Cary Grant?

PADRE: El abuelo de George Clooney.

HIJO: ¿Qué hago con él?

PADRE: ¿Con él?

HIJO: Con el carné.

PADRE: Ah, claro. Guárdatelo. Seguramente no lo necesitarás para nada, pero por si acaso ya lo tienes.

SON: Anything else?

FATHER: Your brother likes the silver cuff links.

SON: The ones with the engraved initials?

FATHER: Yes, those. Be sure to give them to him. They should be in the second drawer of the night table.

SON: They're not there. You gave them to him yourself six months ago.

FATHER: I did?

SON: For his birthday. You gave them to him as a gift after you had your coffee. They were still in the original case.

FATHER: That's true, I forgot.

SON: No big deal.

FATHER: Did it bother you?

SON: Why do you ask?

FATHER: Perhaps you wanted them.

SON: Dad, please… My brother played with them since he was little. It makes sense that you would give them to him.

FATHER: You could keep the tie tack. They're not used anymore with ties, but this way both you and your brother could share a keepsake.

SON: When there's nothing to forget keepsakes aren't necessary, but I'll hang on to it if it makes you happy.

HIJO: ¿Algo más?

PADRE: A tu hermano le gustan los gemelos de plata.

HIJO: ¿Los de las iniciales grabadas?

PADRE: Esos. Encárgate de dárselos. Deben de estar en el segundo cajón de la mesilla.

HIJO: No están ahí. Se los diste tú mismo hace seis meses.

PADRE: ¿En serio?

HIJO: Por su cumpleaños. Después de tomar café se los regalaste. Todavía conservabas el estuche original.

PADRE: Es verdad, se me había olvidado.

HIJO: No pasa nada.

PADRE: ¿Te molestaste?

HIJO: ¿Por qué preguntas eso?

PADRE: A lo mejor los querías tú.

HIJO: Papá, por favor... Mi hermano jugaba con ellos desde que era pequeño. Es normal que se los dieses.

PADRE: Podrías quedarte el pasador. Ya no se usan con las corbatas, pero así tu hermano y tú compartiríais un recuerdo.

HIJO: Cuando no hay nada que olvidar no son necesarios los recuerdos, pero me lo quedaré si te hace feliz.

FATHER: Thank you.

SON: No, thank you. What has to be done now?

FATHER: You have to talk with your uncle. He went to pick up Grandma's wheel chair and paid for it, so I owe him half.

SON: He won't hear of it.

FATHER: You insist. There's no reason for him to pay for my half. It's a question of responsibility.

SON: I know my uncle, and he won't accept the money.

FATHER: He also knows me well and he knows that I can be very stubborn when I want to.

SON: Except this time.

FATHER: This time?

SON: Because you won't be here.

Pause.

FATHER: If your uncle refuses, don't insist. I don't want to bother him.

SON: You're never a bother.

FATHER: Your uncle and I have always been very close. Just like you and your brother.

SON: We had a good role model. And we still do.

FATHER: There's an old metal box in the junk room.

PADRE: Gracias.

HIJO: No, gracias a ti. ¿Qué hay que hacer ahora?

PADRE: Tienes que hablar con tu tío. Fue a recoger la silla de ruedas de la abuela y la pagó él, así que le debo la mitad.

HIJO: No querrá ni oír hablar de eso.

PADRE: Tú insiste. Él no tiene por qué cargar con el cincuenta por ciento que me corresponde. Es una cuestión de responsabilidad.

HIJO: Conozco a mi tío y no aceptará el dinero.

PADRE: Él también me conoce a mí y sabe que puedo llegar a ser muy terco si me empeño.

HIJO: Menos esta vez.

PADRE: ¿Esta vez?

HIJO: Porque no estarás aquí.

Pausa.

PADRE: Si tu tío se niega, no le insistas. No quiero molestarle.

HIJO: Tú nunca molestas.

PADRE: Tu tío y yo siempre hemos estado muy unidos. Tu hermano y tú también.

HIJO: Teníamos un buen modelo. Aún lo tenemos.

PADRE: En el trastero hay una caja de metal vieja.

SON: The cookie tin? I know which one it is.

FATHER: You'll find a spinning top inside, but it doesn't have much of a point anymore. I kept it, but it's his.

SON: I didn't know. But yes, I'm sure it's there.

FATHER: And for you?

SON: For me?

FATHER: What would you like?

SON: I don't want anything, Dad.

FATHER: Surely there must be something…

SON: No, Dad, honestly. There's nothing you could give me.

FATHER: Nothing I could give you?

SON: You know very well what I'm talking about.

FATHER: But that's impossible.

SON: You haven't tried.

FATHER: Things are the way they are.

SON: Not if you don't want them to be.

FATHER: If only it were a question of wanting or not wanting, but that's not the case. Who feels like thinking about an old license, a pair of cuff links, an outdated suit, or a half broken top? Putting your affairs in order to help out everyone

HIJO: ¿La de galletas? La conozco.

PADRE: Dentro tendría que haber una peonza casi sin punta. Dásela a tu tío. Me la quedé yo pero es suya.

HIJO: No lo sabía. Pero sí que está ahí, seguro.

PADRE: ¿Y para ti?

HIJO: ¿Para mí?

PADRE: ¿Qué te gustaría?

HIJO: Yo no quiero nada, papá.

PADRE: Algo habrá, un detalle...

HIJO: Nada, papá, de verdad. No hay nada que puedas darme.

PADRE: ¿Y que no pueda darte?

HIJO: Lo sabes muy bien.

PADRE: Pero no es posible.

HIJO: No lo has intentado.

PADRE: Las cosas son como son.

HIJO: No si no quieres.

PADRE: Ojalá solo se tratase de querer o no querer, pero no es así. ¿A quién le apetece ponerse a pensar en un carné de identidad, unos gemelos, un traje anticuado o una peonza medio rota? Poner orden para ayudar a los demás, dejar las

else, leaving things ready so your loved ones don't have any problems or worries… that's what's important. It's an act of surrender, that's all; and afterwards, a good-bye.

SON: I don't want you to go, Dad.

FATHER: Me neither.

SON: I can't handle your being sick.

Pause.

FATHER: Your mother has all the photos. That doesn't worry me, but there is something that she does need. On top of the big armoire there's a file box where I keep the income tax records and quarterly reports. You'll find a blank white envelope there. Give it to her. They're her letters. Don't read them without her permission. They're hers. She probably thinks I lost them, but I have them. We young people back then used to write more. I suppose nowadays it's hard to save a text message.

SON: Mom doesn't want you to die, nor does my brother, nor my uncle, nor I.

FATHER: I don't think you'll have any use for the clothes. Put them in bags and donate them to charity. Somebody will put them to good use. But only the clothes in good condition; it's better to throw the rest out.

SON: It's not fair for you to die now. You're too young. You don't even have grandkids yet. We still have a lot to tell each other. We need to get to know each other better.

FATHER: I'll always be with you.

cosas preparadas para que los tuyos no tengan agobios ni problemas..., eso es lo importante. Un acto de entrega, eso es todo; y una despedida después.

HIJO: No quiero que te vayas, papá.

PADRE: Ni yo.

HIJO: No soporto que estés enfermo.

Pausa.

PADRE: Tu madre tiene todas las fotos. Eso no me preocupa, pero hay algo que le falta. Encima del armario grande hay una caja de archivo donde guardo los impuestos de la renta y las declaraciones trimestrales. Allí verás un sobre totalmente en blanco. Dáselo. Son sus cartas. No las leas sin su permiso. Son suyas. A lo mejor cree que las he perdido, pero las tengo. Los jóvenes de entonces escribíamos más. Supongo que ahora es difícil conservar un SMS.

HIJO: Mamá no quiere que te mueras, mi hermano tampoco, ni el tío, ni yo.

PADRE: La ropa no creo que os sirva. Metedla en bolsas y la donáis a un ropero. A alguien le vendrá bien. Pero solo la que esté en buen estado; el resto es mejor tirarlo.

HIJO: No es justo que te vayas ahora. Eres demasiado joven. Aún no tienes nietos. Tenemos muchas cosas que decirnos. Necesitamos conocernos más.

PADRE: Estaré siempre contigo.

SON: If you die, everything will go wrong. I won't know what to say at the bank, how to renegotiate the mortgage. I'll have to change the account information for the water bill, the phone bill, and the electric bill, and I don't know where to begin. I'll be thoroughly confused with the fine print on the insurance policy. Mom's pension will have to be managed, and without a doubt I'll make a mistake.

FATHER: Your mother is no fool and she can handle those things perfectly well. And your uncle will help all of you with whatever's necessary. You guys aren't alone. You're not alone.

SON: I am, Dad. If you die, I won't have anyone to turn to when in doubt. I'm going to miss you a lot, Dad.

FATHER: And I'll miss all of you, but this is how it is.

SON: Dad…

FATHER: Yes?

SON: What if you took me with you?

FATHER: Do you want to die so soon?

SON: No…, no. I don't want to die, or get old, or become an adult, or take on responsibilities, or become the man of the house. I want to be a little kid again and have you and Mom take me and my brother to the park. I don't want your cuff links, or your car, or your bank account. I don't want any of that. Just turn back the clock, that's all… Go back to yesterday…

FATHER: Do you already know what you'll do when I leave this Earth?

HIJO: Si te vas, todo saldrá mal. No sabré qué decir en el banco, cómo renegociar la hipoteca. Tendré que cambiar los datos para el recibo del agua, del teléfono, de la luz y no sé por dónde empezar. Me perderé con la letra pequeña del seguro. Habrá que gestionar la pensión de mamá y me equivocaré, sin duda.

PADRE: Tu madre no es ninguna tonta y puede ocuparse per- fectamente de esas cosas. Y tu tío os ayudará en lo que haga falta. No estáis solos. No estás solo.

HIJO: Lo estoy, papá. Si te vas, no tendré a quién preguntarle mis dudas. Te voy a echar mucho de menos, papá.

PADRE: Y yo a vosotros, pero esto es así.

HIJO: Papá...

PADRE: ¿Sí?

HIJO: ¿Y si me llevas contigo?

PADRE: ¿Te quieres morir tan pronto?

HIJO: No..., no. No me quiero morir, ni envejecer tampoco, ni hacerme mayor, ni asumir responsabilidades, ni convertirme en el hombre de la casa. Quiero volver a ser pequeño otra vez y que mamá y tú nos llevéis al parque a mi hermano y a mí. No deseo tus gemelos ni tu coche ni tu cuenta en el banco. Nada de eso es para mí. Volver atrás, eso sí... Atrás, ayer...

PADRE: ¿Sabes ya lo que harás cuando me vaya?

SON: Besides not follow you?

FATHER: Besides…

SON: What am I going to do, Dad? Miss you. And grow up, Dad, grow up. I can't do anything else.

FATHER: Well then, it's time. I'm leaving, son. I love you. I love you a lot. Don't forget it.

SON: I won't forget. Good-bye Dad. I'm saying good-bye, but it hurts… It really hurts.

FATHER: Good-bye, son.

SON: Good-bye.

The FATHER *disappears.*

SON: Here's your spinning top from when you were a little boy. Will you wear the cuff links for the funeral? I'll wear the tie tack. Take this envelope and a pack of tissues; you'll need them when you see what's inside. I don't know if we have to take the driver's license to the bank or the municipality. I brought boxes to store the clothes. I guess this is what it means to grow up.

HIJO: ¿Además de no seguirte?

PADRE: Además...

HIJO: ¿Qué voy a hacer, papá? Añorarte. Y crecer, papá; crecer. No puedo hacer otra cosa.

PADRE: Entonces ya es la hora. Me voy, hijo. Te quiero. Te quiero mucho. No lo olvides.

HIJO: No lo olvidaré. Adiós, papá. Te digo adiós, pero me duele... Me duele.

PADRE: Adiós, hijo.

HIJO: Adiós.

El PADRE *desaparece.*

HIJO: Aquí tienes tu peonza de cuando eras niño. ¿Te pondrás los gemelos en el funeral? Yo llevaré el pasador. Toma este sobre y un paquete de pañuelos de papel; te hará falta cuando veas qué contiene. No sé si habrá que llevar el DNI al banco o al Registro. He traído cajas para guardar la ropa. Sí, puede ser que hacerse mayor sea esto.