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THE RUSSIAN PLAN 

EL  PLAN RUSO 

Aurora Mateos 

Translated by Iride Lamartina-Lens 
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MIGUEL and MARIA arrive at a commercial office in 
some big city. THEY walk up to a desk with two chairs. 
There are flyers and papers on the desk and a big poster 
advertising “The Russian Plan” for teenagers. MIGUEL 
and MARIA approach the desk nervously. THEY ask the 
receptionist permission to sit down. 

 
MIGUEL: Good afternoon. We’re Maria Quesada and Miguel 
Hernández…yes, I’m named after the poet… we came about 
the ad. 

 
MARIA: That program for teenagers…it’s not a program for 
juvenile delinquents, right? 

 
MIGUEL: In any case, it’s the same thing, right? 

MARIA: Miguel, please, let’s not start that again! 

MIGUEL: Sorry, it was just a joke. Well, there you have it. 
We’re interested in finding out the details. 

 
MARIA: We really don’t need to, but… 

 
MIGUEL: We have a son fourteen about to turn fifteen. 

MARIA: He’s a handsome, very smart and good kid… 

MIGUEL: I wouldn’t go that far… 
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MIGUEL y MARÍA llegan a la oficina comercial de una 
empresa en alguna gran ciudad, se acercan a la mesa con 
dos sillas. Hay folletos y papeles sobre la mesa y un gran 
cartel anunciando «el plan ruso» para adolescentes. 
MIGUEL y MARÍA llegan nerviosos. Piden permiso para 
sentarse a la empleada de la agencia. 

 
MIGUEL: Buenas tardes. Somos María Quesada y Miguel 
Hernández... Sí, me llamo como el poeta ese... Hemos veni- 
do a por lo del anuncio. 

 
MARÍA: El programa ese para adolescentes... no será un 
programa para delincuentes juveniles, ¿no? 

 
MIGUEL: Para el caso es lo mismo, ¿no? 

MARÍA: ¡Miguel, por favor, no empecemos! 

MIGUEL: Perdona, solo era una broma. Bueno, pues eso, 
estamos interesados en saber las condiciones. 

 
MARÍA: No es que nos haga falta realmente, pero... 

MIGUEL: Tenemos un hijo de catorce años que va para quince. 

MARÍA: Es un chico guapo, bueno y muy listo... 

MIGUEL: No te pases... 
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MARIA: Oh no? Isn’t it true? 
 

MIGUEL: He has pimples all over his face and he’s really 
out of it… 

 
MARIA: Like all boys his age. Surely, this lady must be used 
to this and should not have the wrong idea about our son. 

 
MIGUEL: But this lady should know why we’re here. 

MARIA: To improve his education. Nothing else. 

MIGUEL: Nothing else? 
 

MARIA: Exactly. Nothing else. He’s a happy-go-lucky and 
adorable boy. 

 
MIGUEL: Excuse me, but did I hear YOU say that our son is 
happy-go-lucky and adorable? 

 
MARIA: Yes. 

 
MIGUEL: (Speaking to himself.) That’s the last thing I needed 
to hear today! Please give us that information so that we can 
see if it’s what we’re looking for... 

 
HE gets a brochure and passes one along to MARIA. 

MARIA: (Reading.) How interesting! 

MIGUEL: (Reading.) Fascinating! 
 

Pause. 
 

MARIA: This is a bit over the top, don’t you think? 
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MARÍA: Ah, ¿no? ¿Es que no es verdad? 
 

MIGUEL: Tiene la cara llena de espinillas y no da ni golpe... 
 

MARÍA: Como todos los chicos de su edad. Esta señora 
seguro que está acostumbrada a eso y no debe llevarse una 
imagen equivocada de nuestro hijo. 

 
MIGUEL: Pero esta señora debe saber por qué estamos aquí. 

MARÍA: Para mejorar su educación, nada más. 

MIGUEL: ¿Nada más? 
 

MARÍA: Exacto. Nada más. Es un chico risueño y adorable. 
 

MIGUEL: Perdona, pero ¿has dicho TÚ que nuestro hijo es 
risueño y adorable? 

 
MARÍA: Sí. 

 
MIGUEL: (Hablando para sí mismo.) ¡Lo que me faltaba por 
oír hoy! Por favor, denos la información esa para saber si es 
lo que buscábamos... 

 
Recibe el folleto, le pasa un ejemplar a MARÍA. 

MARÍA: (Leyendo.) ¡Qué interesante! 

MIGUEL: (Leyendo.) ¡Fascinante! 
 

Pausa. 
 

MARÍA: Es un poco fuerte esto, ¿no? 
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MIGUEL: What? Sending him to a village in Siberia without 
electricity and water for a year? 

MARIA: But it’s below zero in Siberia! 

MIGUEL: That’s why they have thermal underwear! 

MARIA: So how are they going to keep warm without elec- 
tricity? 

MIGUEL: That’s why there’s coal. 

MARIA: Too primitive…It says here that they work every 
day. 

MIGUEL: It’s not like that. Read it, “The youngsters have 
daily class along with work in agriculture and ranching and 
other chores aimed to teach them self- sufficiency”. 

MARIA: In other words, they’re doing forced labor. 

MIGUEL: They’re teaching them to be free. Not to depend 
on welfare or Medicaid. 

MARIA: But it seems a bit tough, don’t you think? 

MIGUEL: They have their own cows, chickens, vegetable 
garden…just like Heidi… 

MARIA: How are they going to have a vegetable garden if 
they’re in Siberia? 

MIGUEL: Here it is: “They have a vegetable garden in a 
very large greenhouse.” 

MARIA: But that takes a huge amount of work, right? 
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MIGUEL: ¿Mandarlo a una aldea de Siberia durante un año 
allí sin luz y agua? ¡Qué va! 

 
MARÍA: ¡Pero si en Siberia están a menos cuarenta grados! 

MIGUEL: Para eso tiene la ropa de esquí. 

MARÍA: ¿Y cómo van a calentarse si no tienen ni electrici- 
dad? 

 
MIGUEL: Para eso tienen carbón. 

 
MARÍA: Demasiado primitivo... Aquí dicen que trabajan 
todos los días. 

 
MIGUEL: No es así. Lee: «Los chicos tienen clase a diario, 
que compaginan con labores en la agricultura y ganadería y 
otras tareas para aprender a autoabastecerse». 

 
MARÍA: O sea que los ponen a hacer trabajos forzados. 

 
MIGUEL: Les enseñan a ser libres. A no depender del 
Mercadona ni del Carrefour. 

 
MARÍA: Pero parece muy duro, ¿no? 

 
MIGUEL: Tienen sus propias vacas, pollos, huerto..., como 
Heidi... 

 
MARÍA: ¿Cómo van a tener un huerto si están en Siberia? 

 
MIGUEL: Lo pone aquí: tienen un huerto en un invernadero 
de grandes dimensiones. 

 
MARÍA: Pero eso lleva un trabajo descomunal, ¿no? 
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MIGUEL: Darling, your son still doesn’t believe that eggs 
come from chickens. How is this going to be a huge amount 
of work? This is going to fit him like a glove. 

MARIA: I don’t know…I don’t know… 

MIGUEL: And besides, he’ll learn Russian. It’s included in 
the price tag. 

MARIA: What does he want Russian for? 

MIGUEL: To get a job like he’s supposed to. 

MARIA: You’re a capitalist! 

MIGUEL: I mean he’ll be able to read Tolstoy, Dostoyevsky, 
Gogol in the original… 

MARIA: That’s great! That would be fantastic. I like that… 

MIGUEL: It’s agreed then. We’ll sign him up. 

MARIA: Hold on a minute! 

MIGUEL: What’s wrong? 

MARIA: It says here that cellphones are not allowed. 

MIGUEL: So what? 

MARIA: You can send your kid to a place where it’s forty 
below zero but not without his cellphone. 

MIGUEL: These are their stipulations. 

MARIA: How will he accept this without his cellphone? 
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MIGUEL: Cariño, tu hijo todavía no se cree que los huevos 
vienen de las gallinas, ¿cómo va a ser un trabajo descomu- 
nal? Le va a venir como un guante... 

 
MARÍA: No sé, no sé... 

 
MIGUEL: Además, aprenderá ruso, está incluido en el precio. 

MARÍA: ¿Y para qué quiere el ruso? 

MIGUEL: Para conseguir un trabajo como Dios manda… 

MARÍA: ¡Eres un capitalista! 

MIGUEL: Quiero decir que podrá leer directamente a 
Tolstoi, Dostoievsky, Gogol... 

 
MARÍA: ¡Ah, bueno! Eso sería estupendo. Eso me gusta… 

MIGUEL: ¡Pues está decidido, lo inscribimos! 

MARÍA: ¡Un momento! 

MIGUEL: ¿Qué pasa? 

MARÍA: ¡¡Aquí dice que está prohibido el móvil!! 

MIGUEL: ¿Y qué más da? 

MARÍA: A tu hijo lo puedes mandar a cuarenta bajo cero, 
pero no sin su móvil. 

 
MIGUEL: Estas son sus condiciones. 

MARÍA: ¿Cómo va a aceptar sin el móvil? 
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MIGUEL: Just make him watch Rambo two times and that’ll 
do it. 

 
MARIA: It says here that there’s no Internet. 

 
MIGUEL: There are a few minor things that are prohibited. 
It says it here in the appendix. 

 
MARIA: What appendix? 

 
MIGUEL points to a thick book on the table. 

 
MARIA: All that? 

 
MIGUEL: You send them a kid and they give you back a 
man like in the old days! These Russians know what they’re 
doing! 

 
MARIA: Remember the children of the Civil War? They 
took them away and they never came back… 

 
MIGUEL: We wouldn’t be so lucky… 

 
Pause. 

 
MARIA: But what are you talking about? Eddy is a great 
kid… 

 
MIGUEL: You were the one who proposed coming here… 
and why did you do that? Would you like me to refresh 
your memory? 

 
MARIA: (To the receptionist.) Don’t pay any attention to my 
husband. Eddy is a bit complicated like all teenagers but 
he’s the best… 
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MIGUEL: Lo pones a ver Rambo dos veces y ya está. 

MARÍA: Aquí dice que nada de internet. 

MIGUEL: Hay algunas cosillas prohibidas, lo dice el anexo. 

MARÍA: ¿Qué anexo? 

MIGUEL señala en la mesa un tomo pesado. 
 

MARÍA: ¿Todo eso? 
 

MIGUEL: ¡Les mandas un capullo y te devuelven un hom- 
bre como los de antes! ¡Qué tíos estos rusos! 

 
MARÍA: Acuérdate de los niños de la guerra. Se los llevaron 
y ya no volvieron... 

 
MIGUEL: Nosotros no tendremos tanta suerte... 

 
Pausa. 

 
MARÍA: Pero... ¿qué estás diciendo? Edu es un chico estu- 
pendo... 

 
MIGUEL: Fuiste tú quien propuso venir aquí... ¿Y por qué lo 
hiciste? ¿Quieres que te lo recuerde? 

 
MARÍA: (Al de la agencia.) Usted no haga caso a mi marido. 
Edu es un poco complicado, como todos los adolescentes, 
pero es de lo mejor... 
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MIGUEL: Stop bullshitting this woman and tell her the 
truth! Are we going to send him there or not? 

 
MARIA: I think it’s too much for such a young boy. What if 
something happens to him? 

 
MIGUEL: They’re near one of those super modern cities 
with hospitals and whatever else they need. 

 
MARIA: What if he’s traumatized? 

 
MIGUEL: If he goes on like this he’s going to become a serial 
killer. 

 
MARIA: But it’s Siberia we’re talking about…our son in 
Siberia without any electricity or water! 

 
MIGUEL: Precisely, Siberia! Where he’ll find out how much 
a comb is worth! 

 
MARIA: My son, my baby…such a good boy…! 

 
MIGUEL: I’m going to have to give you a couple of drinks 
so that you’ll start telling the truth… 

 
MARIA: What truth? 

 
MIGUEL: That your son is a tyrant and that he’s making our 
lives miserable…I asked you before, don’t you remember 
why we’re here? 

 
MARIA: It was a minor incident. He took my car without 
permission and he crashed it into a wall… 

 
MIGUEL: If only that were all… 
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MIGUEL: ¡Deja de soltar burradas a esta señora y dile la ver- 
dad...! ¿Lo mandamos o no? 

 
MARÍA: Me parece demasiado para un chico tan joven. ¿Y 
si le pasa algo? 

 
MIGUEL: Están cerca de una ciudad de esas supermoder- 
nas, con hospitales y lo que necesiten. 

 
MARÍA: ¿Y si se traumatiza? 

 
MIGUEL: Si sigue así, va a convertirse en un asesino en 
serie. 

 
MARÍA: Pero estamos hablando de Siberia... ¡Nuestro hijo 
en Siberia sin luz ni agua! 

 
MIGUEL: ¡Exacto, Siberia! ¡Donde sabrá lo que vale un 
peine! 

 
MARÍA: ¡Mi niño, mi chiquitín, tan bueno él...! 

 
MIGUEL: Voy a darte un par de copitas para que empieces a 
decir la verdad... 

 
MARÍA: ¿Qué verdad? 

 
MIGUEL: Que tu hijo es un tirano y nos está amargando la 
vida... Te lo he preguntado antes. ¿Es que no te acuerdas de 
por qué estamos aquí? 

 
MARÍA: Una cosilla de nada... Cogió mi coche sin permiso y 
lo ha empotrado en una pared... 

 
MIGUEL: Si solo fuera eso... 
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MARIA: Last week he came home drunk as a skunk… 

MIGUEL: And he’s not even fifteen yet! 

MARIA: Don’t you remember what you did at that age? 

MIGUEL: I remember that it would never have crossed my 
mind to do any such thing because they would have skin- 
ned me alive…and now we can’t do a darn thing because 
they’d put us in jail… 

MARIA: You’re very negative… 

MIGUEL: Ever since that child was born our lives have been 
hell, go on, admit it. 

MARIA: When he was a baby, he was so cute when he smi- 
led. Remember? 

MIGUEL: It took five years for us to be able to have eight 
hours of sleep a night. Don’t you remember that? 

MARIA: Poor child. He’d wake-up and was afraid… 

MIGUEL: Back then and even now…he has a sixth sense 
that makes him appear in our bed every time we…you 
know what I mean… 

MARIA: You men are always obsessed with sex! Don’t turn 
this into a Freudian complex! 

MIGUEL: But it’s true! And what about the never-ending 
problem with food? 

MARIA: He’s picky with his food but there’s no need to 
exaggerate. 
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MARÍA: La semana pasada llegó con varias copas a casa... 

MIGUEL: ¡Y no ha cumplido ni los quince! 

MARÍA: ¿Tú no te acuerdas de lo que hacías a esa edad? 
 

MIGUEL: Recuerdo que no se me hubiera ocurrido hacer 
nada de eso porque me hubieran arrancado la piel a tiras..., y 
ahora no podemos hacer nada porque nos meten en la cárcel... 

 
MARÍA: Estás muy negativo... 

 
MIGUEL: Desde que nació ese niño, nuestra vida ha sido un 
infierno... Reconócelo... 

 
MARÍA: Cuando era un bebé pero era tan adorable cuando 
sonreía, ¿te acuerdas? 

 
MIGUEL: Tardamos cinco años en dormir ocho horas en 
una noche. ¿Es que no te acuerdas de eso? 

 
MARÍA: ¡Pobrecillo! Se despertaba y tenía miedo... 

 
MIGUEL: Y tenía, y aún tiene, ese sexto sentido de aparecer 
en nuestra cama cada vez que... ya sabes... 

 
MARÍA: ¡Los hombres siempre obsesionados con el sexo! 
¡No me conviertas esto en un tema freudiano! 

 
MIGUEL: ¡Pero si es verdad! ¿Y qué pasa con el eterno pro- 
blema con la comida? 

 
MARÍA: Es malillo para comer, pero no hay que exagerar... 
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MIGUEL: The list of his likes and dislikes is longer than this 
Russian appendix. He only eats canned food and, instead of 
water, drinks only Coke. 

MARIA: Kids are like that today… 

MIGUEL: Maria, our son is spoiled and those Russians still 
have time to straighten him out. 

MARIA: The Russians have just annexed Crimea! 

MIGUEL: And what do you care? You don’t even know 
where it’s located. My dear Maria, let’s pay the 3000 euros 
for the program and fix the mess we made with this son… 

MARIA: Poor boy… 

MIGUEL: Eddy thinks that I’m a bank and you’re a maid… 

MARIA: Ok, but… 

MIGUEL: He thinks he’s the only one with rights and that 
his responsibilities are limited to the ones handed out by the 
government. So, you tell me… 

MARIA: There are many difficult children. 

MIGUEL: His favorite phrases are, “I don’t want to” and “I 
don’t like it”. He hasn’t changed his tune since he was two 
years old…The truth is I’ve had it. 

MARIA: He says he’s going to do better… 

MIGUEL: Sign the damn program registration already…it 
says here that the Russians promise to bring him back like a 
kid-glove…and I believe they will! 
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MIGUEL: La lista de lo que le gusta o no es más larga que el 
anexo este de los rusos... Todo lo que come es de bote y en 
vez de agua bebe coca-cola... 

MARÍA: Los niños de ahora son así... 

MIGUEL: María, nuestro hijo es un malcriado y estos rusos 
aún están a tiempo de enderezarlo... 

MARÍA: ¡Los rusos se han anexionado Crimea! 

MIGUEL: ¿Y a ti qué te importa si ni siquiera sabes dónde 
está? María, Cariño, paguemos los tres mil euros que vale el 
programa y arregla el desastre de hijo que hemos hecho... 

MARÍA: Pobrecillo... 

MIGUEL: Edu cree que yo soy un banco y tú una criada... 

MARÍA: Ya... 

MIGUEL: Cree que todos los derechos los tiene solo él y que 
las obligaciones son eso que anuncian con los bonos del 
Estado, así que ya me dirás... 

MARÍA: Hay muchos niños difíciles. 

MIGUEL: Sus frases favoritas son «no quiero» y «no me 
gusta», y no ha variado esa cantinela desde que tenía dos 
años..., y la verdad es que estoy harto. 

MARÍA: Dice que va a mejorar... 

MIGUEL: Firma, María, el puñetero programa este... Aquí 
pone que los rusos estos certifican que lo vuelven hecho un 
guante... ¡Ya lo creo que sí! 
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MARIA: If he goes, I’ll be even more worried about him 
than I am now. 

 
MIGUEL: The first month you will be, but by the second one 
we’ll have time to do what you like, and go to the movies, 
and come home and lie down if you feel like it, and not 
chase after the boy to make sure he’s done his homework or 
make our lives miserable. 

 
MARIA: Do you think so? 

 
MIGUEL: And you won’t hear the words, “Mom, I want. 
Mom, give me”, rather, you’ll be able to spend money on 
expensive shoes without a guilty conscious… 

 
MARIA: That sounds really nice… 

 
MIGUEL: And since we’ll save a lot, once a month we can 
take a week-end trip to some nice place… 

 
Pause. 

 
MARIA: What a great plan! 

MIGUEL: The Russian Plan. 

MARIA: Where’s that form? (SHE desperately looks for the 
form. Anxiously, she asks for it.) Where do I sign! 

 
MIGUEL: Right here! 

 
MARIA signs it. THEY embrace. 

 
MIGUEL/MARIA: We’re free! 
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MARÍA: Si se va, estaré aún más preocupada por él de lo 
que ya lo estoy. 

 
MIGUEL: El primer mes sí, pero el segundo tendremos 
tiempo de ir al cine, como tanto te gusta, de llegar a casa y 
tumbarte si te apetece, de no estar detrás del niño para que 
haga sus deberes o para que no nos amargue la vida. 

 
MARÍA: ¿Tú crees? 

 
MIGUEL: Y no escucharás las palabras «Mamá, quiero; 
mamá,dame», sino que te podrás gastar dinero en unos 
zapatos caros sin que te remuerda la conciencia... 

 
MARÍA: Qué bien suena eso... 

 
MIGUEL: Y como ahorraremos mucho, nos iremos un fin de 
semana al mes a algún sitio bonito... 

 
Pausa. 

 
MARÍA: ¡Qué buen plan! 

MIGUEL: El plan ruso. 

MARÍA: ¿Dónde está el papel ese? (Desesperada buscando 
el papel. Con ansia lo pide.) ¡Déjame firmar! 

 
MIGUEL: ¡Aquí tienes! 

 
MARÍA firma. Se abrazan. 

 
MIGUEL y MARÍA: ¡Libres! 



 

 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

WAITING FOR THE BUS... 
ESPERANDO EL BUS... 

Juan Luis Mira 

Translated by Iride Lamartina-Lens 



100 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Bus #21 bus stop. Today. 
1:01 p.m. Bus #21 just left. At the bus stop, CHARLI and 
LOLES are seated on a bench. CHARLI puts his head bet- 
ween his legs, HE feels dizzy and nauseous. 

LOLES: What’s goin’ on with you? What’s goin’ on? 
(CHARLI lifts his head up for a few seconds.) 

CHARLI: Huh? 

LOLES: Are you better? 

CHARLI: Yeah. (It’s a lie. He’s a wreck.) 

LOLES: Breathe through your nose, Charli, like this…you’ll 
see how you’ll feel better, you’ll see…Not too much air, I 
think that’s worse… (CHARLI emits an unintelligible sound.) 
It’s probably cause you had an empty stomach and the sight 
of it well…what are you saying? (Guttural sounds from 
CHARLI.) What????? 

 
CHARLI: Damn it, Loles, just shut up, you’re makin’ me feel 
even worse… 

LOLES: Sorry dude, sorry. 

CHARLI: Okay. (HE goes back to a fetal position.) 

LOLES: Hey, listen up… 
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Parada del 21. Hoy. 
13:01 horas de la mañana. El 21 acaba de pasar. En la para- 
da, CHARLI y LOLES, sentados en un banco. CHARLI 
mete la cabeza entre las piernas, está mareado. 

LOLES: ¿Se te pasa? ¿Se te pasa...? (CHARLI levanta la cabeza 
unos segundos.) 

 
CHARLI: ¿Qué? 

 
LOLES: ¿Estás mejor? 

 
CHARLI: Sí. (Mentira: está hecho polvo.) 

 
LOLES: Respira por la nariz, Charli, así... Verás como te sientes 
mejor, ya lo verás... No tomes mucho aire, que creo que es 
peor... (CHARLI emite un sonido ininteligible.) Eso es a lo mejor 
porque te ha pillado con el estómago vacío y, claro, la impresión 
pues... ¿Qué dices? (Sonidos guturales de CHARLI.) ¿Quéee? 

 
CHARLI: Joder, Loles, que te calles, que me estás mareando 
todavía más... 

 
LOLES: Perdona, perdona. 

 
CHARLI: Vale... (Vuelve a su posición fetal.) 

LOLES: Oye... 
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CHARLI: Mmmm… 
 

LOLES: It was…horrible. He was so good, and you see how 
ugly death is… 

 
CHARLI: Mmmm… 

 
LOLES: Well, not always. If you had seen my grandma… 

CHARLI: Mmmm? 

LOLES: Yeah, my grandma when she died her face changed 
a lot, but for the better. She had smooth skin and a smile 
like…like…like she was resting…as if she was goin’ on a 
vacation…and… 

 
CHARLI: Did you take some mini-course? 

LOLES: On what? 

CHARLI: On kickin’ the bucket, girl, you just don’t stop… 

LOLES: It was makin’ you nauseous… 

CHARLI: Why didn’t you take the bus? 

LOLES: What? 

CHARLI: Now we’ll have to wait and see when the next one… 

LOLES: In an hour. 

CHARLI: An hour? 
 

LOLES: It comes by every hour. 
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CHARLI: Mmmm. 
 

LOLES: Estaba... horrible. Con lo bueno que estaba y ya ves, 
qué fea es la muerte... 

 
CHARLI: Mmmm. 

 
LOLES: Bueno, no siempre. Si hubieras visto a mi abuela... 

CHARLI: ¿Mmmm? 

LOLES: Sí, mi abuela, cuando se murió le cambió la cara un 
montón, pero para bien. Tenía la piel suave y una sonrisa 
como de descanso..., como si se fuera de vacaciones... y... 

 
CHARLI: ¿Has dado un cursillo? 

LOLES: ¿De qué? 

CHARLI: De largar, tía, no paras... 

LOLES: Te estaba mareando... 

CHARLI: ¿Por qué no has cogido el bus? 

LOLES: ¿Qué? 

CHARLI: Ahora veremos cuándo pasa el siguiente... 

LOLES: Dentro de una hora. 

CHARLI: ¿Una hora? 

LOLES: Pasa cada hora. 
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CHARLI: Do you come here often? 

LOLES: Every week-end I say to myself, “What day-trip 
should I take today? I know…I’m gonna take a walk over to 
the funeral home to see who died…! You’re talkin’ stupid, 
dude! 

CHARLI: Well, you did know the schedule… 

LOLES: Because it’s the third time this year I’ve been here: 
first, for my grandma, then a neighbor and now… What 
about you? 

CHARLI: It’s the first and last time. 

LOLES: Nasty, huh? 

CHARLI: Damn right. 

LOLES: The face of death, man. 

CHARLI: You talk like that guy from Lit class… 

LOLES: He was so ugly. 

CHARLI: What do you expect after a fall like that… 

LOLES: And it was also because he had his eyes closed and 
you couldn’t see them. He had those big green eyes like 
that… 

CHARLI: Rafa had green eyes? 

LOLES: Greener than a python. 

CHARLI: I didn’t notice. 
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CHARLI: ¿Sueles venir a menudo? 
 

LOLES: Todos los fines de semana me digo: ¿dónde me voy 
de excursión? Pues... ¡voy a darme un paseíto por el Tanatorio 
a ver quién se ha muerto...! ¡Pareces imbécil, tío! 

 
CHARLI: Como te sabes el horario... 

 
LOLES: Porque es la tercera vez en un año que paso por 
aquí: primero mi abuela, luego un vecino y ahora... ¿Y tú? 

 
CHARLI: La primera y la última. 

LOLES: Desagradable, ¿eh? 

CHARLI: Un palo. 
 

LOLES: La cara de la muerte, tío. 

CHARLI: Hablas como el de Literatura... 

LOLES: Estaba to feo. 

CHARLI: Cómo quieres que estuviera, después del trompa- 
zo que se pegó... 

 
LOLES: Y también hace mucho que al tener los ojos cerra- 
dos, no se le veían. Y como él tenía esos ojazos verdes, así, 
pues… 

 
CHARLI: ¿Rafa tenía los ojos verdes? 

LOLES: Más verdes que un pecao. 

CHARLI: No me había dado cuenta... 
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LOLES: You didn’t see them like I did… 
 

CHARLI: A first-class screw-up, what an asshole… 
 

LOLES: He was no screw-up, he was a great guy. He is a 
great guy. It’s so hard saying, “was”. 

 
CHARLI: Now he can screw around with worms. 

LOLES: He could do that. 

CHARLI: Let’s be clear about one thing--I liked the guy. 

LOLES: I liked him too. I mean, what I wanna say is that… 

CHARLI: Enough. (HE throws up again.) 

LOLES: Again? So much for the stronger sex! (SAID arrives 
on a skateboard. He looks at the posted bus schedule.) In about an 
hour. 

 
SAID: What? 

 
LOLES: The bus just went by and the next one won’t come 
around for about another hour or so. 

 
SAID: The one time I was trying to make it to Philosophy 
class… 

 
LOLES: (Kidding around.) Go on your skateboard… 

SAID: I got here this way… 

LOLES: All the way from school? 
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LOLES: Tú no se los has visto como yo... 
 

CHARLI: Menudo ligón estaba hecho, qué cabrón... 
 

LOLES: No era un ligón, era un encanto. Es un encanto. 
Cómo cuesta decir «era». 

 
CHARLI: Ahora ligará con los gusanos. 

LOLES: Es capaz. 

CHARLI: Y que conste que era una chaval que me caía bien. 
 

LOLES: A mí también me caía bien. O sea... quiero decir 
que... 

 
CHARLI: Ya. (Nueva arcada.) 

 
LOLES: ¿Otra vez? ¡El sexo fuerte! (Llega SAID, con el mono- 
patín. Se acerca al panel donde se informan de los horarios.) Una 
hora casi. 

 
SAID: ¿Qué? 

 
LOLES: Que acaba de pasar el bus y hasta dentro de una 
hora más o menos no vuelve a pasar otro. 

 
SAID: Quería llegar a Filosofía. Para una vez que iba a 
entrar en clase… 

 
LOLES: (De broma.) Vete en monopatín… 

SAID: He venido así… 

LOLES: ¿Desde el Instituto? 



JUAN LUIS MIRA 

108 

 

 

 

SAID: You bet. This takes me everywhere, girl. I just don’t 
get there on time…What’s up with him? 

 
LOLES: He went to see Rafa to say good-bye. 

 
SAID: Cool. (CHARLI waves at him and starts puking again.) 
Have you been waiting long? 

 
LOLES: Five minutes. You’re a freshman, right? 

SAID: Uh ha. 

LOLES: I’m a sophomore. 

SAID: I was left back last year. 

LOLES: A flunkie? 

SAID: Yup. 
 

LOLES: So what? It’s no big deal… 
 

SAID: That’s what I told my dad. It’s no big deal… 

LOLES: And what did your dad say? 

SAID: My dad never says anything. He just got pissed off 
and then he went downstairs to the bar. 

 
LOLES: You’re new at school? 

 
SAID: Yeah. My father wanted me to go to Catholic school 
cause they had twenty soccer fields and a pool, but they did- 
n’t accept me. I was left back, and Muslim to boot, you can 
imagine what they told me… 
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SAID: Pues claro. Esto me lleva a todas partes, tía. Lo que 
pasa es que no llego a tiempo... ¿Qué le pasa? 

 
LOLES: Ha sido ver a Rafa y darle un bajón... 

 
SAID: Natural. (CHARLI saluda y vuelve al redil.) ¿Lleváis 
mucho tiempo esperando? 

 
LOLES: Cinco minutos. ¿Tú haces primero, no? 

SAID: Ajá. 

LOLES: Yo, segundo. 
 

SAID: Yo, tercero de primero. 

LOLES: ¿Tripites? 

SAID: Ajá. 
 

LOLES: Y qué, total, ya ves... 
 

SAID: Eso mismo le digo a mi padre. ¿Y qué...? 

LOLES: ¿Y qué dice tu padre? 

SAID: Mi padre nunca dice nada. Me arrea un capón y des- 
pués se baja al bar. 

 
LOLES: Eres nuevo en el instituto. 

 
SAID: Sí. Mi padre quería que fuera a los Jesuitas, que tie- 
nen veinte campos de fútbol y piscina, pero allí no me die- 
ron plaza. Repetidor y, además, moro, pues imagínate lo 
que me dijeron... 
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LOLES: In my class there are two from Morocco, one 
Ukrainian, one Colombian, and oh yeah, a Russian and a 
Chinese. We’re like the UN. It’s fun. You speak Spanish 
very well. 

SAID: I’ve been here a long time. My parents came here 
when I was a kid not much taller than this. 

LOLES: My grandpa went to Germany to look for work a 
shit-load of years ago. Now my cousin went over there too. 
History repeats itself. 

CHARLI: Stop right there, please. You sound like our tea- 
cher Danone. 

LOLES: My name is… 

SAID: Loles… 

LOLES: What a surprise, you know my name. Charli, he 
knows my name… 

SAID: It’s just that… 

LOLES: How do you know it? 

SAID: You wrote it on your folder. (HE reads the name on 
Loles’ folder.) Lo-les. 

LOLES: That’s cool. 

SAID: My name is Said. (CHARLI lifts his head up.) 

LOLES: Charli. 

SAID: Said means happy. 
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LOLES: En mi clase tenemos dos de Marruecos, una ucra- 
niana, una colombiana y, ¡ah!, un ruso y una china. 
Parecemos la ONU. Es divertido. Hablas muy bien español. 

 
SAID: Llevo mucho tiempo aquí. Mis padres llegaron cuan- 
do yo era un nano así. 

 
LOLES: Mi abuelo se fue a Alemania a buscar trabajo hace la 
pera. Ahora mi primo se ha ido también para allá. La histo- 
ria se repite. 

 
CHARLI: Corta ya, porfa, que pareces la Danone. 

LOLES: Me llamo... 

SAID: Loles... 
 

LOLES: Qué sorpresa, sabes mi nombre. Charli, sabe mi 
nombre... 

 
SAID: Es que... 

 
LOLES: ¿Cómo lo sabes? 

 
SAID: Lo pone en la carpeta. (Lee sobre la carpeta de LOLES.) 
Lo-les. 

 
LOLES: Ah, vaya. 

 
SAID: Yo me llamo Said. (CHARLI levanta la cabeza.) 

LOLES: Charli. 

SAID: Said significa ‘feliz’. 
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LOLES: They gave you the right name. 

SAID: They could’ve cancelled classes. That’s the least they 
could’ve done for Rafa, don’t you think? 

LOLES: It’s that he hadn’t come to class in over two months. 

SAID: Really? 

LOLES: Since Christmas when they expelled him. 

SAID: They expelled him? 

LOLES: Yeah. 

SAID: What for? 

LOLES: I don’t know. He never talked about that. 

CHARLI: Don’t you get it? 

LOLES: Get what? 

CHARLI: Now he got expelled for real. 

LOLES: Do you feel worse? 

CHARLI: No, I’m better. It was just a flash, sudden-like. My 
old man says that life is like a soccer game, you know? It’s 
like they can give you a yellow card if you get sick or…or… 
if you break a leg or something, you know? But sooner or 
later you can go back to the playing field. Until the day 
comes and zap! The red one. They give you the red card and 
everything goes to hell. It’s over. Rafa got the red card. 

SAID: That’s deep, man. 
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LOLES: Te pusieron bien el nombre. 

SAID: Podían haber suspendido las clases. Es lo menos que 
podían haber hecho por Rafa, ¿no crees? 

LOLES: Es que como hacía ya más de dos meses que no se 
pasaba por el Insti. 

SAID: ¿Sí? 

LOLES: Desde Navidad, cuando lo expulsaron. 

SAID: ¿Lo expulsaron? 

LOLES: Sí. 

SAID: ¿Por? 

LOLES: No sé. Nunca hablaba de eso. 

CHARLI: ¿Os habéis dado cuenta? 

LOLES: De qué. 

CHARLI: Ahora sí que lo han expulsado de verdad. 

LOLES: ¿Te encuentras peor? 

CHARLI: No, estoy mejor. Me ha venido un flas, así, de 
golpe. Mi viejo dice que la vida es como un partido, ¿no? Que 
te pueden sacar la amarilla, si te pones enfermo o te rompes 
una pierna, por ejemplo, ¿no?, pero al poco tiempo vuelves al 
terreno de juego. Hasta que un día, zas, la roja. Te sacan la 
roja y todo al carajo. Se acabó. A Rafa le han sacado la roja. 

SAID: Qué profundo, tío. 
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LOLES: Guys don’t stop talkin’ about soccer even when the- 
y’re dead. 

 
SAID: If only you could make an appeal to… 

LOLES: Appeal what? 

CHARLI: To that competition committee. Imagine if you 
could make a complaint to the…oh I don’t know…to the 
Federation of the Afterlife…you know? To its president… 

 
SAID: God. 

 
CHARLI: To that one, for example. It could be settled with 
just a simple warning. 

 
LOLES: Maybe Rafa didn’t want an appeal. 

SAID: Did you know him well? 

CHARLI: She couldn’t get him “off” her back… 
 

LOLES: Don’t be such an asshole, Charli. We were good 
friends. Lately, he was a bit weird. Ever since his dad 
bought him the motorcycle, we hardly ever caught a glimp- 
se of him. 

 
CHARLI: Not you, not anybody. 

 
SAID: If he’d only gone like me, on a skateboard…Something 
must’ve happened to him. He was such a cool dude. 

 
CHARLI: Cool. 

 
LOLES: Great. 
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LOLES: Los tíos es que no dejáis el fútbol ni para morirse. 

SAID: Si se pudiera recurrir... 

LOLES: ¿Qué? 
 

CHARLI: Al comité ese de competición. Imagínate que te 
quejas a..., yo qué sé..., la Federación del Más Allá..., ¿no? A 
su presidente… 

 
SAID: Diossss. 

 
CHARLI: A ese, por ejemplo. Podía quedar todo como una 
simple amonestación. 

 
LOLES: A lo mejor Rafa no quería recurrir. 

SAID: ¿Lo conocías mucho? 

CHARLI: No se lo podía quitar «de encima...». 
 

LOLES: No seas capullo, Charli. Éramos buenos amigos. 
Últimamente estaba un poco raro y desde que su padre le 
compró la moto pues apenas le veía el pelo. 

 
CHARLI: Ni tú ni nadie. 

 
SAID: Si hubiera ido como yo, en monopatín... Algo le pasa- 
ría. Era un tío genial. 

 
CHARLI: Genial. 

LOLES: Un encanto. 
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CHARLI: It’s not fair, it’s not fair. Why do people like Rafa 
or people that we love have to drop dead? The other day, 
my sister’s friend’s boyfriend—puff! Just like that—puff! 
They were gonna get married in April. They already had an 
apartment. He took great care of himself. He was kingpin, 
and suddenly—puff—a shitty blood clot in his brain. Puff— 
he’s dead. 

 
SAID: And you know there are so many people out there 
doin’ shit… 

 
CHARLI: A whole bunch. (Getting up.) I’m gonna see if I can 
grab a Coke and get rid of this…is there a café or bar around 
here? 

 
LOLES: At the funeral home there’s a really good one. 

CHARLI: I’m not goin’ there if my life depended on it… 

LOLES: Across the street there’s another one, but dingier… 

CHARLI: Come with me. 

LOLES: Let’s go. 
 

SAID: I’ll go with you guys and I’ll get a bite. With all this 
shit, I haven’t had any lunch… 

 
CHARLI: Are you hungry? 

 
SAID: Starving. I wouldn’t lose my appetite even if I had a 
heart attack. And this here skateboard builds up an appetite… 

 
LOLES: To each his own: the dead in the grave and the 
living at a … 
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CHARLI: Y no es justo, no es justo. ¿Por qué la tiene que 
palmar gente como Rafa, o gente que queremos? A una 
amiga de mi hermana, el otro día, puaf, su novio. Así, de 
repente. Puaf. Se iban a casar en abril, tenían ya el piso. Se 
cuidaba un montón. Era pívot. Y de repente, puaf, un coágu- 
lo de mierda, en el coco. Puaf, muerto. 

 
SAID: Y mira que hay vivos por ahí dando por... 

 
CHARLI: Mogollón. (Levantándose.) Voy a ver si pillo una 
cocacola y se me pasa esto... ¿Dónde habrá un bar por aquí? 

 
LOLES: En el tanatorio hay uno que está muy bien. 

CHARLI: Allí no vuelvo ni muerto... 

LOLES: Cruzas y hay otro, aunque bastante cutre... 

CHARLI: Acompáñame, anda... 

LOLES: Vamos, pringao. 
 

SAID: Voy con vosotros y me pillo un bocata, que con todo 
este follón no he almorzado... 

 
CHARLI: ¿Tienes hambre? 

 
SAID: Cantidad. A mí no se me pasa el apetito ni aunque me 
dé un patatús. Además, el patinete este da un hambre… 

 
LOLES: El muerto al hoyo y el vivo al... 
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SAID: Cuscus bistro. 

LOLES: Come on, let’s go. 

THEY leave. Blackout. 
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SAID: Cuscús. 

LOLES: Anda, vamos. 

Salen. Oscuro. 
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A city park. A few dilapidated park benches, a cement wall 
that forms a horizon, a street lamp, and a garbage bin. 

VOICE: “Parkour: Word derived from the French term “par- 
cours”. Used to refer to the art of moving as fast as possible 
through complex urban spaces, using one’s physical skills to 
negotiate obstacles”. 

 
SHEPHERD, a teenage girl, is seated on a park bench. 

 
SHEPHERD: We had agreed to skip class. I got to the park 
first. Nobody was around. I thought Rudy and his group 
might have been playing another joke on me, but… 

 
RUDY, a teenager, enters. HE gets as far as the garbage 
bin and, bracing himself on it, jumps to the bench which he 
negotiates with ease and does a dive roll onto the ground. 
When HE gets up, HE sneaks up behind SHEPHERD. 

 
RUDY: Here she was. Right on time, just like we had agreed. 
She was startled. 

 
SHEPHERD: (To RUDY.) You startled me! 

 
RUDY: She got startled…Not a lot, but she was startled. (To 
SHEPHERD.) You weren’t really that startled… 

SHEPHERD: True, I wasn’t all that surprised… I just 
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Parque urbano. Algunos bancos deteriorados, un muro de 
cemento como horizonte, una farola y una papelera. 

VOZ: «Parkour: Palabra derivada del término francés par- 
cours. Dícese del arte de desplazarse en ambientes urbanos 
usando las habilidades del cuerpo para salvar obstáculos y 
procurando ser lo más rápido posible». 

 
PASTORA, adolescente, sentada en un banco. 

 
PASTORA: Nos habíamos puesto de acuerdo para faltar a 
clase. Llegué la primera al parque. No había nadie. Pensé 
que se trataba de otra broma de Rudy y su grupo, pero… 
(Entra RUDY, adolescente, llega hasta la papelera y, apoyándose 
en ella, salta hasta el banco, que salva limpiamente, y se deja caer 
al suelo rodando. Al incorporarse asoma la cabeza por detrás de 
PASTORA.) 

 
RUDY: Aquí estaba. A su hora, como debe ser. Se asustó. 

PASTORA: (A RUDY.) ¡Me has asustado! 

RUDY: Se había asustado... No mucho, pero se había asusta- 
do. (A PASTORA.) No te has asustado mucho… 

 
PASTORA: Cierto, no me había asustado mucho... Un 
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jumped a little. But it was a way to start talking with Rudy. 
(To RUDY.) What about the others? 

RUDY: The others? 

SHEPHERD: The others… 

RUDY: There weren’t any others. It was something between 
her and me, and the others would only get in the way. (To 
SHEPHERD.) There’s nobody else. 

SHEPHERD: (SHE tries to get up to leave, but RUDY stops her.) 
I don’t know what you’re up to…I’m leaving. 

RUDY: I have a demo prepared just for you. I’ve been train- 
ing for over a month. You see that cement wall? 

SHEPHERD: (In a rush.) I can still make it in time for language 
class. 

RUDY: It was true. I spent a month jumping from the wall 
to the cars parked under the park and from the cars to the 
railing of the underground parking garage…and from the 
railing… (HE looks at SHEPHERD.) The language teacher is 
out… on maternity leave. 

SHEPHERD: No way! She’s almost sixty years old… 

RUDY: Exactly… Don’t you know that being pregnant at 
sixty is risky? (SHEPHERD laughs.) Her laugh…That’s it! I 
liked her laugh. I was saying all along that there was some- 
thing that... Her laugh. 

SHEPHERD: What’d you say? 

RUDY: Your laugh. 
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pequeño sobresalto. Pero era una forma de comenzar a 
hablar con Rudy. (A RUDY.) ¿Y los otros? 

 
RUDY: ¿Los otros? 

PASTORA: Los otros... 

RUDY: No había otros. Era algo entre ella y yo, y los otros 
solo servirían para estorbar. (A PASTORA.) No hay otros. 

 
PASTORA: (Intenta levantarse para irse, pero RUDY la detiene.) 
No sé de qué vas... Me voy. 

 
RUDY: Tengo preparada una demostración exclusivamente 
para ti. Llevo más de un mes entrenándome. ¿Ves el muro 
de cemento? 

 
PASTORA: (Con prisa.) Todavía llego a clase de Lengua... 

 
RUDY: Era cierto. Estuve un mes saltando desde el muro a 
los coches aparcados debajo del parque y desde los coches 
hasta la barandilla del aparcamiento subterráneo..., y de la 
barandilla... (Observa a PASTORA.) La de Lengua está de 
baja por... embarazo... 

 
PASTORA: ¡Venga! Tiene casi sesenta años... 

 
RUDY: Por eso... ¿Tú no sabes que un embarazo con sesenta 
años es peligroso? (PASTORA se ríe.) Su risa... ¡Eso es! Me 
gustaba su risa. Ya decía yo que había algo que me... Su risa. 

 
PASTORA: ¿Qué dices? 

RUDY: Tu risa. 
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SHEPHERD: What’s wrong with my laugh? 

RUDY: No, nothing. 

SHEPHERD: Rudy was like that. Sometimes you felt like 
strangling him…and other times…Now…thinking back 
long after what happened, I think there were certain 
things…certain prejudices that weren’t fair… 

RUDY: (To SHEPHERD.) If you leave… it won’t be fair to me. 

SHEPHERD: Not fair? 

RUDY: Yes. I already know you don’t think much of me… 
but it’s been a month since I…Do you know what a month 
means in the life of a young guy like me? 

SHEPHERD: When Rudy talked like that…like in the classic 
films…It was because he had a complex … 

RUDY: (To SHEPHERD.) And that next to you I’m just a… 
nobody who’s the class clown and practices parkour…And 
you’re… 

SHEPHERD: The geek...the one who’ll get into Med 
school…To him I was… (To RUDY.) Look, man…I have 
language class…Keep throwing yourself at the walls…but 
leave me alone… 

RUDY: It’s the Chinese guy. 

SHEPHERD: What? 

RUDY: The fuckin’ Chinese guy...Did you know that 
Chinese people aren’t even human…that if we take off their 
skin underneath there’s a type of…? 
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PASTORA: ¿Qué le pasa a mi risa? 

RUDY: No, nada. 

PASTORA: Rudy era así. A veces te entraban ganas de aho- 
garle..., y otras... Ahora..., tanto tiempo después de aquello, 
pienso que había ciertas cosas..., ciertos prejuicios que no 
eran justos... 

RUDY: (A PASTORA.) Si te vas..., cometerás una injusticia 
conmigo. 

PASTORA: ¿Una injusticia? 

RUDY: Sí. Ya sé que no me tienes en gran estima, pero llevo 
un mes... ¿Tú sabes lo que significa un mes en la vida de un 
joven como yo? 

PASTORA: Cuando Rudy hablaba de esa manera..., como 
en las películas antiguas..., era por complejo... 

RUDY: (A PASTORA.) Y que yo a tu lado soy solo un... nada 
que hace el ganso en clase y practica parkour... Y tú eres… 

PASTORA: La empollona..., la que igual consigue nota para 
Medicina... Yo era para él... (A RUDY.) Mira, tío... Tengo 
clase de Lengua... Sigue tirándote por los muros..., pero 
déjame en paz. 

RUDY: Es el chino. 

PASTORA: ¿Qué? 

RUDY: El chino de los cojones... ¿Sabías que los chinos no 
son humanos..., que si les quitamos la piel aparece por deba- 
jo una especie de...? 
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SHEPHERD: Cut the bullshit…ok? 
 

HUAN enters. HE’s a Chinese teenager. 
 

HUAN: (HE introduces himself.) I… fuckin’ Chinese guy…I 
never liked Shepherd at first … (HUAN sits on the bench next 
to SHEPHERD while RUDY practices jumping on and off the 
garbage bin.) Shepherd…a kind of dog… 

 
SHEPHERD: No, Huan…Shepherd isn’t the dog… 
Shepherd is the one who watches over the livestock with the 
dog… (Desperate, aside.) It was impossible…Everything we 
had to deal with was like that wall in front of us…How 
could a relationship work well like that? 

 
HUAN: Shepherd…dog…or no dog? 

SHEPHERD: I liked his eyes… 

RUDY: (Complaining.) His eyes? But he doesn’t even have 
any eyes…They’re just two slits in a cardboard box… 

 
HUAN: I no have eyes...No...are slits… But to say I love 
you…give me your hand… 

 
SHEPHERD: (SHE gives him her hand.) Huan was affectionate… 

HUAN: Wo ai ni… 

SHEPHERD: What? 
 

HUAN: Wo ai ni...means “I love you” in Mandarin…my 
language. 

SHEPHERD: Huan arrived at the Institute a few days after 
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PASTORA: Deja de decir gilipolleces ¿vale? (Entra HUAN, 
adolescente chino.) 

 
HUAN: (Se presenta.) Yo..., chino de los cojones..., nunca en 
principio me gustaba Pastora... (HUAN se sienta en el banco 
junto a PASTORA mientras RUDY practica saltos subiendo y 
bajando de la papelera.) Pastora..., nombre de perro. 

 
PASTORA: No, Huan, Pastora no es el perro. Pastora es la 
que con el perro cuida el ganado. (Desesperada, aparte.) Era 
imposible... Todo ante nosotros se presentaba como ese 
muro de ahí delante. ¿Cómo iba a salir bien una relación así? 

 
HUAN: Pastora..., perro... ¿O no perro? 

PASTORA: Me gustaban sus ojos... 

RUDY: (Protesta.) ¿Sus ojos? Pero si no tiene ojos. Si son dos 
puñaladas en un cartón. 

 
HUAN: Yo no tener ojos... No... Ser rayas... Pero decir te 
quiero… Dame tu mano. 

 
PASTORA: (Dándole la mano.) Huan era cariñoso. 

HUAN: Woai ni... 

PASTORA: ¿Cómo? 
 

HUAN: Woai ni es «te amo» en mandarín, mi idioma. 

PASTORA: Huan llegó al instituto días después del comien- 
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classes started. He didn’t know any Spanish and ever since 
the first day…I offered to help him, which really bothered 
Rudy… 

RUDY: (HE approaches HUAN.) Look, China man… (HE 
points to SHEPHERD.) Made in Spain…okay? Meaning, 
hands off…or you’re dead. Bad enough you guys take over 
our stores and get filthy rich...but that girl… is off limits. 

HUAN: (Looking totally confused.) Shepherd… (HE laughs.) 
Shepherd? 

SHEPHERD: Ever since the first moment, Rudy was hostile 
toward Huan…And to this day I still don’t know why… 
because we never went out…Well…One time we went 
out…Rudy went out with all the girls but there was nothing 
between us… 

RUDY: (To HUAN.) At least you’re well mannered, Chinese… 
and you’re formal. (To SHEPHERD.) I invited him to my 
demo and he came. 

SHEPHERD: Huan and I used to study together. I was able 
to communicate with him by acting out what I was trying to 
say and also through a few words that I learned little by lit- 
tle. He was really good in science. One day he came over to 
my house to work on a project and he met my parents…(To 
HUAN.) People in Spain don’t bow so many times to greet 
someone’s parents… 

HUAN: Shepherd parents…laugh…Chinese father of the… 
(SHEPHERD covers his mouth and cuts him off.) never laugh… 
are serious… 

SHEPHERD: (To RUDY.) Wasn’t it supposed to be a show 
just for me? 
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zo del curso. No sabía nada de español y desde el primer día 
me ofrecí a ayudarle. Lo que no gustó nada a Rudy. 

 
RUDY: (Se acerca a HUAN.) Mira, chino. (Señala a PASTO- 
RA.) Made in Spain, ¿vale? O sea, no tocar, peligro de muer- 
te. Vale que os quedéis con nuestras tiendas y con lo que se 
os ponga en el forro..., pero esa... no tocar. 

 
HUAN: (Cara extraña de no entender nada.) Pastora... (Ríe.) 
¿Pastora? 

 
PASTORA: Desde el primer momento, Rudy se mostró hos- 
til con Huan. Y aún no sé por qué..., porque no salíamos… 
Bueno, salimos una vez... Rudy salía con todas, pero no 
había nada entre nosotros. 

 
RUDY: (A HUAN.) Por lo menos, tienes educación, chino..., 
y eres formal. (A PASTORA.) Le invité a mi exhibición y ha 
venido. 

 
PASTORA: Huan y yo estudiábamos juntos. Yo le ayudaba 
mediante gestos y algunas alabras que iba aprendiendo 
poco a poco. Era muy bueno para las ciencias. Un día vino a 
mi casa para hacer un trabajo y conoció a mis padres... (A 
HUAN.) En España la gente no hace tantas reverencias para 
saludar a los padres de alguien. 

 
HUAN: Padres Pastora... reír. Padre chino de los... (PASTO- 
RA le tapa la boca y le corta.) no reír nunca..., ser serios. 

 
PASTORA: (A RUDY.) ¿No era una exhibición para mí en 
exclusiva? 
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RUDY: Yes. It’s gonna be a show just for you, but with two 
pros… 

 
SHEPHERD: Two? 

 
RUDY: (HE points to HUAN.) An international show… 
China against Spain…Waddaya think? (To HUAN.) And 
you? 

 
HUAN: (HE laughs.) Shepherd no Chinese…but prettier 
than Chinese girl…Shepherd father jokes…and laugh…One 
day fuckin’ Chinese guy…take flower Shepherd…(HE hands 
a flower to SHEPHERD.) 

 
SHEPHERD: (SHE takes the flower that HUAN gives her.) He 
gave me a flower…What a shock! Nobody had ever given 
me a flower in my entire life…Guys never give gifts… (To 
HUAN.) You don’t get anything…You like me...Okay? 
Don’t blush…It’s normal…So if you like me and you… 

 
HUAN: Fuckin’ Chinese man likes… there! 

 
SHEPHERD: If I like you…and stop saying fuckin’ Chinese 
guy...because it’s not your name…Say Huan and that’s it. If 
we like each other…then…we hook up…and… (SHE looks 
at the flower and gets excited)… how pretty, Huan! You’re a 
real sweetheart… (SHE kisses HUAN, who almost faints.) 

 
RUDY: (To HUAN.) What? Don’t ya think this is cool, 
China man? Look…It’s simple…street light…bench… 
cement wall…nothing until the cars…four cars and a railing 
in the underground parking ramp… and if you’ve got 
balls… 

 
HUAN: No fuckin’…Not name…I Huan… 
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RUDY: Sí. Va a ser una exhibición para ti, pero con dos espe- 
cialistas... 

 
PASTORA: ¿Dos? 

 
RUDY: (Señala a HUAN.) Una exhibición internacional. 
China contra España. ¿Qué te parece? (A HUAN.) ¿Y a ti? 

 
HUAN: (Ríe.) Pastora no china..., pero más guapa que china. 
Padre Pastora chistes... y reír... Un día, chino de los... llevar 
flor Pastora... (Entrega una flor a PASTORA.) 

 
PASTORA: (Toma la flor que HUAN le entrega.) Me regaló 
unaflor. ¡Qué fuerte! A mí no me habían regalado una flor 
en mi vida. Los tíos no regalan nada. (A HUAN.) No se 
regala nada... Yo te gusto... ¿Vale? No te pongas colorado. 
Es normal… Pues si te gusto y tú... 

 
HUAN: Gusta a chino de los cojones... ¡ya! 

 
PASTORA: Si tú me gustas... Y deja de decir chino de los 
cojones..., porque no es tu apellido español. Di Huan y ya 
está. Si nos gustamos..., pues... nos enrollamos y... (Mira la 
flor y se emociona.) ¡Qué bonito, Huan! Eres un cielo... (Besa a 
HUAN, que casi se desmaya.) 

 
RUDY: (A HUAN.) ¿Qué? ¿No te mola, chino? Mira..., es 
sencillo... Farola..., banco..., muro de cemento... vacío hasta 
los coches... cuatro coches y barandilla del aparcamiento 
subterráneo... Y si tienes cojones… 

 
HUAN: No cojones..., no apellido. Yo Huan. 
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SHEPHERD: (To RUDY.) What are you trying to do? 
 

RUDY: (To HUAN.) If you’ve got what it takes…railing and 
skylight…From the railing…to the garage skylight. From a 
height of 60 feet…What? 

 
SHEPHERD: Basically, it came down to this…Rudy was 
challenging Huan… (To RUDY.) And what do you think 
you’re going to accomplish by doing that, Rudy? Kill your- 
selves? 

 
RUDY: (To HUAN.) The one who does it without touching 
the ground…gets the prize… (HE points to SHEPHERD.) 
Shepherd… 

 
HUAN: (To SHEPHERD.) No…understand…Shepherd 
what? 

 
RUDY: (HE goes over to HUAN and challenges him. He takes 
him by the shoulders and proceeds to show him the route.) It’s 
easy…Maybe the parking garage skylight…At the end one 
of the two…Out!... (HE approaches SHEPHERD and makes a 
victory sign.) And whoever wins… (HE moves SHEPHERD 
back and forth between them.) He gets Shepherd… What? 
Don’t tell me you’re afraid? 

 
HUAN: (HE understood and looks at SHEPHERD.) No fear… 
Fuckin’ China man no afraid…Shepherd for the fuckin’ 
China man… (SHEPHERD covers his mouth.) 

 
SHEPHERD: That’s enough! This is crazy. I’m not some raf- 
fle prize… (To RUDY.) And you, who the fuck do you think 
you are to be using me like this? 

 
RUDY: (To HUAN.) In Spain…man fights for woman… 
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PASTORA: (A RUDY.) ¿Qué pretendes? 
 

RUDY: (A HUAN.) Si tienes lo que hay que tener..., barandi- 
lla y claraboya... De la barandilla... a la claraboya del aparca- 
miento. A veinte metros de altura... ¿Qué? 

 
PASTORA: De modo que era esto... Rudy desafiaba a 
Huan… (A RUDY.) ¿Y qué piensas conseguir con esto, 
Rudy? ¿Mataros...? 

 
RUDY: (A HUAN.) El que lo haga sin tocar suelo... se queda 
con el premio. (Señala a PASTORA.) Pastora… 

 
HUAN: (A PASTORA.) No... entender. ¿Pastora qué? 

 
RUDY: (Se acerca a HUAN y le reta. Le toma por los hombros y 
le va señalando el recorrido.) Es fácil... Tal vez la claraboya del 
aparcamiento… Al final, uno de los dos... ¡fuera! (Se acerca a 
PASTORA y hace un gesto de victoria.) Y el que gane... (Mueve 
a PASTORA de uno a otro.) Pastora para él... ¿Qué? ¿No ten- 
drás miedo? 

 
HUAN: (Ha comprendido y mira a PASTORA.) No tener 
miedo… Chino de los cojones no tiene miedo... Pastora para 
chino de los... (PASTORA le tapa la boca.) 

 
PASTORA: ¡Se acabó! Esto es una locura. Yo no soy un 
muñeco de rifa. (A RUDY.) ¿Y tú quién coño te crees que 
eres para disponer de mí así? 

 
RUDY: (A HUAN.) En España..., hombre pelea por mujer. Y 
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And if he doesn’t do it…Do you know what we say?… (HE 
spits out the word.) Coward… 

 
HUAN: (HE changes his friendly tone to one that’s more aggres- 
sive.) In China…same word…I’m not a coward…The 
fuckin’ China man… has balls… 

 
SHEPHERD: (Desperate.) No! Huan…Don’t do it…I love 
you and that’s all that matters…You don’t have to prove 
anything, Huan…Don’t do it, Huan! 

 
The two guys get ready to start the ‘parkour” competition. 
SHEPHERD, feeling hopeless, collapses onto the bench. 
HUAN and RUDY run off stage. SHEPHERD, seated on 
the bench with a flower in her hands, is now surrounded by 
darkness. 

 
SHEPHERD: The underground parking garage skylight 
shattered under the weight of both guys when they fell on 
it…They fell more than 60 feet… 

 
SHE kisses the flower, sets it on the bench, and leaves. End. 
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si no lo hace..., ¿sabes qué palabra usamos? (Escupe la pala- 
bra.) Cobarde. 

 
HUAN: (Cambia su tono amable por una cierta agresividad.) En 
China misma palabra. Yo no soy un cobarde. El chino de los 
cojones… tiene cojones. 

 
PASTORA: (Desesperada.) ¡No! Huan, no lo hagas. Yo te 
quiero a ti y eso es lo que importa. No tienes que demostrar 
nada, Huan. ¡No lo hagas, Huan! 

 
Los dos muchachos se disponen a empezar la competición de 
parkour. PASTORA se deja caer en el banco abatida. 
HUAN y RUDY salen corriendo de escena. El oscuro rodea 
ahora a PASTORA, que está sentada en el banco con una 
flor en las manos. 

 
PASTORA: La claraboya del aparcamiento subterráneo no 
aguantó el peso de los dos al caer y cedió... Fue una caída de 
más de veinticinco metros... 

 
Besa la flor, la deja en el banco y sale. Fin. 
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I, who had always thought of Paradise 

in form and image as a library. 
Jorge Luis Borges 

 
 
 
 

Reading room in a grand library. The light filters in through 
the skylights in the ceiling and shines on the work tables, 
where some characters toil away at reading large, leather- 
bound volumes. 
In the background a man enters and stops in the middle of 
the stage. HE observes the room with a sign of admiration. 
After a moment, HE approaches the nearest reader and asks 
for help. 

 
THE MAN: Excuse me. Pardon the interruption. What is 
this place? 

 
THE READER: Can’t you see I’m busy? 

 
THE MAN: Yes, I’m sorry. I already told you I didn’t want 
to interrupt. 

 
THE READER: Well that’s what you did. 

THE MAN: It’s just that I’m a little confused. 

THE READER: (Closing the book.) Just arrived, huh? (THE 
MAN nods yes.) Grab a book and sit down wherever there’s 
a free space. The farther away, the better. 

 
THE MAN: I really don’t recall how I got here, and… 
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Yo me imaginaba el Paraíso 

bajo la especie de una biblioteca. 
Jorge Luis Borges 

 
 
 
 

Sala de lectura de una gran biblioteca. La luz se filtra por 
las claraboyas del techo e ilumina las mesas de trabajo, en 
las que algunos personajes se afanan en la lectura de gran- 
des volúmenes encuadernados en piel. 
Por el fondo entra un HOMBRE que se detiene en medio de 
la escena y observa la sala con gesto de admiración. Tras un 
instante, se aproxima al más cercano de los lectores y lo 
interpela. 

EL HOMBRE: Disculpe. Perdone que le interrumpa. ¿Qué 
lugar es este? 

 
EL LECTOR: Estoy ocupado, ¿no lo ve? 

 
EL HOMBRE: Sí, lo siento. Ya le he dicho que no quería inte- 
rrumpir. 

 
EL LECTOR: Pues lo ha hecho. 

 
EL HOMBRE: Es que estoy algo confuso. 

 
EL LECTOR: (Cerrando el libro.) Recién llegado, ¿eh? (EL 
HOMBRE asiente.) Coja un libro y siéntese donde haya un 
sitio libre. Si es lejos, mejor. 

 
EL HOMBRE: Es que no recuerdo cómo he llegado aquí, y... 
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THE READER: (Abruptly interrupting him.) Listen, if you 
don’t mind, I still have many pages to go before I finish the 
chapter. And if you distract me, I’ll lose the train of thought 
and I’ll have to start all over again. And I hate starting over 
again. We all arrive a little confused here, and it was hard 
for all of us to get used to the idea. It was painful for every- 
one, but it’s not my fault that your number came up now. 
And to tell you the truth, I could care less about your life. I 
just want you to let me finish the damn chapter. So I’m 
going to do you a favor and save you the adjustment period. 
You’re dead. It’s that simple. Life is over. It’s history. 
Forget it. Now, sit down and read. 

 
THE MAN: Dead… How’s that possible? If I’m young and 
healthy. Of course, the last thing I remember is driving my 
car. I was in a bit of a rush. And I had had a few drinks just 
before. Not to mention that there was a lot of fog, and… 

 
THE READER: (Interrupting him again.) I said don’t tell me 
your life. I’m not interested. Don’t you hear me? 

 
THE MAN: So, this is what the afterlife is like? Strange. Just 
like Borges imagined it: a great library where people gather 
to read forever. It’s wonderful. Much better than I was 
expecting. 

 
THE READER: Yes, wonderful. But this is a library. Let’s 
see if you can quiet down a little. 

 
THE MAN: (Talking in a lower voice.) Sorry. (Pause.) And 
what are you reading? 

 
THE READER: (Annoyed.) What am I reading? Do you have 
any idea how annoying it is that all of the new comers ask 
me that question. I hate the damn question. 
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EL LECTOR: (Interrumpiéndole con brusquedad.) Oiga, si no le 
importa, aún tengo muchas páginas por delante antes de 
acabar el capítulo. Y si me distrae, perderé el hilo y tendré 
que volver a empezar. Y odio volver a empezar. Todos lle- 
gamos algo confundidos aquí, y a todos nos costó hacernos 
a la idea. Para todos fue doloroso, pero yo no tengo la culpa 
de que ahora le haya tocado a usted. Y, a decir verdad, no 
me interesa su vida. Solo quiero que me deje acabar el mal- 
dito capítulo. Así que le voy a hacer un favor y le voy a aho- 
rrar todo el tiempo de adaptación y eso. Está usted muerto. 
Así de simple. La vida se acabó. Es el pasado. Olvídela. 
Ahora, siéntese y lea. 

 
EL HOMBRE: Muerto... ¿Cómo es posible? Si soy joven y estoy 
sano. Claro, que lo último que recuerdo es ir conduciendo mi 
coche. Tenía algo de prisa. Y me había tomado un par de copas 
justo antes. Eso sin contar que había bastante niebla, y… 

 
EL LECTOR: (Cortándole de nuevo.) Que no me cuente su 
vida. Que no me interesa. ¿Es que no me escucha? 

 
EL HOMBRE: Entonces, ¿así es el más allá? Curioso. Igual 
que lo imaginaba Borges: una gran biblioteca en la que se 
reúnen para leer eternamente. Es fantástico. Mucho mejor 
de lo que yo esperaba. 

 
EL LECTOR: Sí, estupendo. Pero esto es una biblioteca. Mire 
a ver si puede callarse un poco. 

 
EL HOMBRE: (Hablando más bajo.) Perdone. (Pausa.) ¿Y qué 
lee usted? 

 
EL LECTOR: (Hastiado.) ¿Que qué leo? No sabe lo harto que 
estoy de que todos los recién llegados me hagan esa pregun- 
ta. Odio la maldita pregunta. 
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THE MAN: Ok, man, ok. You don’t have to be so rude. 
(HE sits down on one of the free chairs. It looks like HE’s going to 
take one of the thick volumes that are piled up on the table, but HE 
doesn’t. After a moment, HE turns again to THE READER.) 
Excuse me. One last question and I’ll leave you alone. 

 
THE READER: If you promise me it’s the last one, make it 
fast. 

 
THE MAN: Are there a lot of intellectuals here? I’m referring 
to… you know: great writers, philosophers, poets… I don’t 
know, maybe we’re sitting near Hemingway, Schopenhauer, 
Rimbaud… 

 
THE READER: I have no idea. 

 
THE MAN: You don’t know? You’re spending eternity here 
and you don’t know? 

 
THE READER: People come here to read, not to make 
friends. 

 
THE MAN: Well look at you, such a devoted reader! Okay, 
okay. I’ll follow your example and start reading. (A brief 
pause.) Can you recommend me something specific? 

 
THE READER: Didn’t you already ask me the last question? 

 
THE MAN: I just don’t know what I’m in the mood for… 
Maybe some poetry. 

 
THE READER: There’s no poetry. 

 
THE MAN: But with so many books, there must be some- 
thing… 
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EL HOMBRE: Está bien, hombre, está bien. No hace falta 
ponerse borde. (Se sienta en uno de los asientos libres. Parece 
que va a coger uno de los gruesos volúmenes que hay apilados 
sobre la mesa, pero no lo hace. Tras un instante, se dirige de nuevo 
al lector.) Perdone. Una última pregunta y ya le dejo en paz. 

 
EL LECTOR: Si me promete que es la última, hágala cuanto 
antes. 

 
EL HOMBRE: ¿Hay mucho sabio aquí? Me refiero a..., ya 
sabe: grandes escritores, filósofos, poetas... No sé, quizá 
estamos sentados cerca de Hemingway, Schopenhauer, 
Rimbaud... 

 
EL LECTOR: Ni idea. 

 
EL HOMBRE: ¿No lo sabe? ¿Pasa usted la eternidad aquí y 
no lo sabe? 

 
EL LECTOR: Aquí se viene a leer, no a hacer amigos. 

 
EL HOMBRE: ¡Vaya, qué lector más entusiasta es usted! 
Bueno, bueno, pues sigo su ejemplo y me pongo a leer. 
(Pausa breve.) ¿Me recomienda algo concreto? 

 
EL LECTOR: ¿No me había hecho ya la última pregunta? 

 
EL HOMBRE: Es que no sé qué me apetece... Quizá algo de 
poesía. 

 
EL LECTOR: No hay poesía. 

 
EL HOMBRE: Pero, con tantos libros, alguno habrá... 
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THE READER: None, trust me. 
 

THE MAN: Then maybe something philosophy-related. 
(THE READER nods his head no.) Theater, perhaps? 

 
THE READER: Narrative. There’s only narrative. 

THE MAN: That’s a pretty limited library. 

THE READER: You have no idea. 

THE MAN: And where do I start? 

THE READER: Start wherever, it doesn’t matter. 

THE MAN: What do you mean? 

THE READER: (Pointing out the nearest pile of books.) Look, 
just take one. 

 
THE MAN: Okay, we’ll leave it up to chance. (HE opens the 
nearest book.) Harry Potter? No way. Even though time no 
longer matters here, I have no intentions of wasting time. (HE 
picks another one.) Harry Potter again? What bad luck. Let’s 
see this one (HE picks another one.) Harry Potter! (Frantic, HE 
checks the books near him one by one, including the one that THE 
READER has in his hands.) This can’t be. I can’t spend eterni- 
ty reading this garbage. What kind of heaven is this? 

 
THE READER: Heaven? What makes you think this is 
heaven? 

 
THE MAN doesn’t listen to him. HE continues his futile 
search for a different title, something different to feast his 
eyes on, while HE anxiously repeats the same two words. 



ETERNIDAD / ETERNITY 

147 

 

 

 

EL LECTOR: Ninguno, se lo aseguro. 
 

EL HOMBRE: Pues algo de filosofía quizá. (EL LECTOR 
niega con la cabeza.) ¿Teatro tal vez? 

 
EL LECTOR: Narrativa. Solo hay narrativa. 

 
EL HOMBRE: Pues vaya biblioteca más limitada. 

EL LECTOR: Ni se lo imagina. 

EL HOMBRE: ¿Y por dónde empiezo? 
 

EL LECTOR: Empiece por donde empiece, le va a dar igual. 

EL HOMBRE: ¿Qué quiere decir? 

EL LECTOR: (Señalando la pila de libros más próxima.) Mire, 
coja uno y punto. 

 
EL HOMBRE: Está bien, dejemos que escoja el azar. (Abre el 
libro que tiene más cerca.) ¿Harry Potter? Ni hablar. Aunque 
aquí el tiempo ya no cuente, no pienso perder el tiempo. 
(Coge otro.) ¿Otra vez Harry Potter? Qué mala suerte. A ver 
este. (Coge otro.) ¡Harry Potter! (Frenético, examina uno a uno 
los ejemplares que tiene cerca, incluido el que EL LECTOR tiene 
en sus manos.) No puede ser. No puedo pasar la eternidad 
leyendo este bodrio. ¿Qué clase de cielo es este? 

 
EL LECTOR: ¿Cielo? ¿Pero de dónde ha deducido que esto 
es el cielo? 

 
EL HOMBRE no le escucha. Continúa su búsqueda infruc- 
tuosa de un título diferente, de algo distinto que llevarse a 
los ojos, mientras repite febril las mismas dos palabras. 
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THE MAN: Harry Potter, Harry Potter, Harry Potter! 

 
THE MAN moves away towards the rear part of the stage, 
checking each book that was left on a chair, each open vol- 
ume, each stack of identical tomes. THE READER, on the 
other hand, remains alone, seated near the proscenium, and 
redirects his attention to the book, while the lights slowly go 
down. 
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EL HOMBRE: Harry Potter, Harry Potter, ¡Harry Potter! 
 

EL HOMBRE se aleja hacia el fondo, revisando cada ejem- 
plar abandonado en una silla, cada volumen abierto cada 
columna de tomos idénticos. EL LECTOR, en cambio, se 
queda solo, sentado cerca del proscenio, y vuelve a centrar su 
atención en el libro, mientras lentamente se hace el oscuro. 
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An empty lot in the outskirts of a big city. A lonely bench 
and two lampposts look over a landscape of abandoned 
rubble as if it were Nature’s last corner of wilderness. A 
teenage girl wearing sneakers, jeans and a denim jacket, 
walks up to and around the bench nervously. A plastic bag 
containing light-weight objects is hanging from her left 
wrist. She is constantly checking the cellphone in her right 
hand. Time goes by as the wind, and as some far-away, 
indistinct sounds drifting in from the city. 
Uncertain and fast-paced, another teenage girl wearing sne- 
akers, jeans and a denim jacket walks toward the bench. 
While walking, she’s looking down and checking the cell- 
phone in her right hand. 

SARA: Susana. 

SUSANA: Sara. 

THEY put their cellphones in their jean pocket and kiss 
each other on the cheek. 

SUSANA: So good you could come! 

SARA: Yeah. 

SUSANA: I thought that… 

SARA: Well… 
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Descampado en las afueras de una gran ciudad. Un banco y 
dos farolas parecen contemplar un paisaje de cascotes abando- 
nados como si fuera el último rincón salvaje de la naturaleza. 
Una joven, que lleva zapatillas deportivas, pantalones y cha- 
queta vaqueros, se mueve inquieta alrededor del banco. De su 
muñeca izquierda cuelga una bolsa de plástico con objetos de 
poco peso en su interior. En la mano derecha tiene un móvil 
que consulta una y otra vez. Pasa el tiempo, el viento y unos 
ruidos lejanos e inconcretos que llegan desde la ciudad. 
Se acerca al banco con pasos rápidos y dubitativos otra joven, 
que lleva zapatillas deportivas, pantalones y chaqueta vaque- 
ros, la mirada baja; mientras camina consulta el móvil que 
lleva en la mano derecha. 

SARA: Susana. 

SUSANA: Sara. 

Se meten los móviles en los bolsillos del pantalón y se besan 
en las mejillas. 

SUSANA: ¡Qué bien que hayas venido! 

SARA: Sí. 

SUSANA: Pensé que... 
 

SARA: Bueno... 
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SUSANA: …you weren’t gonna come. 

SARA: …I’m not sure if … 

SUSANA: If what? 
 

SARA: If I should’ve come. 

SUSANA: Of course. 

SARA: Why? 
 

SUSANA: You’re my friend. 
 

Silence. THEY both look at each other straight in the eyes. 
Then THEY look down at the ground. Silence. 

 
SARA: Susana, tell me what’s goin on. You have to tell me 
what’s goin on. I don’t understand…I don’t know…what 
all this is about. I can help you but I need to know what 
happened. 

 
Silence. SUSANA takes the cellphone out of her pocket. 
SHE briefly checks if there’s a new text message. SHE puts 
it away. 

 
SUSANA: We’ve always been friends, Sara, since pre-scho- 
ol. Ever since that first day we went to class. I remember 
you had two pigtails and I said to myself… somehow, I said 
it to myself, “I like that girl.” After that, nothing could keep 
us apart—no argument, or teacher, or classmate could do 
that. Do you remember? 

 
SARA: Of course. My mother always tells the story that you 
gave me half of your chocolate bar. I don’t remember it but 
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SUSANA: ... no ibas a venir. 

SARA: ... no sé si... 

SUSANA: ¿Si qué? 
 

SARA: Si debía venir. 

SUSANA: Seguro. 

SARA: ¿Por? 
 

SUSANA: Eres mi amiga. 
 

Silencio. Ambas se miran a los ojos. Luego desvían la mira- 
da al suelo. Silencio. 

SARA: Susana, cuéntame qué te pasa. Me tienes que contar 
qué pasa. No entiendo... No sé... A qué viene todo esto. Yo 
te puedo ayudar, pero necesito saber qué ha sucedido. 

 
Silencio. SUSANA saca el móvil del bolsillo. Mira breve- 
mente si hay un nuevo mensaje. Lo vuelve a guardar. 

SUSANA: Siempre hemos sido amigas, Sara, desde infantil. 
Desde el primer día que fuimos a clase. Recuerdo que lleva- 
bas dos coletas y que me dije... De alguna manera me dije: 
Me gusta esa niña. Luego, nada nos separó. Ninguna pelea, 
ningún profe, ningún compañero pudo con nosotras. ¿Te 
acuerdas? 

 
SARA: Claro. Mi madre siempre cuenta que me diste media 
chocolatina. Yo no me acuerdo, pero mi madre siempre lo 
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my mother always says that. You came up to me and you 
broke the chocolate bar that you had in your hand in half 
and gave it to me. “Here, take it.” Actually, I don’t remem- 
ber it but my mother always tells it that way. 

 
SUSANA: And after that, we’ve always been together. 

 
SARA: We’ve always told each other everything. What’s 
goin on with you? 

 
SUSANA: I don’t know what to say…where to begin. I 
did…I don’t know…you have to trust me that’s all. 

 
SARA: But… 

 
SUSANA: It’s killing me. All this is exhausting me. Did you 
bring what I asked you to? 

 
SARA: Yeah, but… 

 
SUSANA: It’s important that you love me. That you’ll keep 
on loving me. 

 
SARA: All this on account of Germán? 

SUSANA: It started out that way. 

SARA: What do you mean it started out that way? 

SUSANA: You know I like him. 

SARA: But, Susana… 
 

SUSANA: I’d do anything for that boy to like me. 
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dice. Que te acercaste, partiste en dos la chocolatina que lle- 
vabas en la mano y me la diste: toma. En realidad, yo no me 
acuerdo, pero mi madre siempre lo cuenta así. 

 
SUSANA: Y después siempre hemos estado juntas. 

SARA: Siempre nos lo hemos contado todo. ¿Qué te pasa? 

SUSANA: No sé qué decirte... Cómo empezar. Hice... No 
sé... Tienes que confiar en mí, eso es todo. 

 
SARA: Pero... 

 
SUSANA: Me está matando. Todo esto me está dejando sin 
fuerzas. ¿Has traído lo que te pedí? 

 
SARA: Sí, pero... 

 
SUSANA: Eso es importante. Que me quieras. Que me sigas 
queriendo. 

 
SARA: ¿Todo esto es por Germán? 

SUSANA: En origen. 

SARA: ¿Qué quiere decir «en origen»? 

SUSANA: Tú sabes que me gusta. 

SARA: Pero Susana... 
 

SUSANA: Haría lo que fuera por gustarle a ese chico. 
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SARA: Not anything. 
 

SUSANA: Anything. You know that. 
 

Silence. 
 

SARA: So, what did you do? 
 

SUSANA: And what does it matter what I did? I did it so 
he’d like me. That’s what matters. 

 
SARA: It doesn’t make a difference. No one’s gonna care if 
you did it just so he’d like you. 

 
SUSANA: That’s what you’d think. You’d think that 
nobody would care. This is really too much for me to han- 
dle. The texts don’t stop coming. (SUSANA takes out her cell 
and shows it to SARA.) I’ve put it on silent, Sara. I have a 
gazillion messages that I’m not gonna read. But they keep 
on coming. Plink, plink, plink. It’s like never-ending rain- 
drops. I have it on silent mode but I don’t stop hearing it. 
Plink, plink, plink. It’s unbearable. Like a buzz that keeps on 
getting louder. Plink, plink, plink. They’re like eyes, 
millions of eyes all around you but you can’t see anybody. I 
hate it. I can’t stand it. 

 
SARA tries to take SUSANA’s cell away. 

 
SUSANA: What are you doing? 

 
SARA: Give it to me. (SUSANA throws the cellphone to the 
ground and smashes it. SHE steps on it and kicks it.) You’re 
crazy. 

 
SUSANA: Yup. Crazy. 
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SARA: Lo que fuera, no. 
 

SUSANA: Lo que fuera. Tú lo sabes. 
 

Silencio. 
 

SARA: ¿Y qué hiciste? 
 

SUSANA: ¿Y qué importa lo que hice? Lo hice para gustarle. 
Eso importa. 

 
SARA: Eso da lo mismo. Que lo hicieras para gustarle a 
nadie le va importar. 

 
SUSANA: Eso parece. Que a nadie le importa, parece. Me 
está agobiando mucho. Los mensajes no paran de llegar. 

 
SUSANA saca su móvil. Se lo enseña a SARA. 

 
SUSANA: Lo he puesto en silencio, Sara. Tengo tropecientos 
nuevos mensajes que no voy a leer. Pero que siguen llegan- 
do. Plinc, plinc, plinc. Como una lluvia que no cesa. Lo 
tengo puesto en silencio y no dejo de oírlo. Plinc, plinc, 
plinc. Es insoportable. Como un murmullo que no para de 
crecer. Plinc, plinc, plinc. Son como ojos, millones de ojos 
alrededor de ti, y ya no puedes ver a nadie. Lo odio. No lo 
puedo soportar. (SARA intenta cogerle el móvil a SUSANA.) 
Pero ¿qué haces? 

 
SARA: Dámelo. 

 
SUSANA tira el móvil con fuerza al suelo. Se rompe. Lo 
pisa y patalea. 

 
SARA: Estás loca. 
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SARA: If that makes you feel better. 
 

SUSANA: I don’t want to see it. I can’t listen to it. 
 

Silence. THEY both stare at the smashed-up phone. 
 

SARA: And all because of him. 

SUSANA: You know that’s not true. 

SARA: I don’t know anything. You haven’t wanted to tell 
me a thing. 

 
SUSANA: But you know me. 

 
SARA: Sometimes, I don’t think so at all. 

SUSANA: Thank goodness, I have you. 

SARA: At times I think I’ve never really known who you 
are. 

 
SUSANA: Don’t say that. 

 
SARA: And you gave me the chocolate bar… 

SUSANA: Half. 

SARA: …half a chocolate bar just to show off as being some- 
body that you really weren’t. 

 
SUSANA: Why do you say that? 

 
SARA: Actually, I don’t remember. My mother says that. 
But I don’t remember. 
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SUSANA: Loca. Sí. 
 

SARA: Si al menos te sirve de algo. 

SUSANA: No lo quiero ver. No lo puedo oír. 

Silencio. Ambas miran el teléfono roto. 
 

SARA: Y todo por ese. 

SUSANA: Tú sabes que no. 

SARA: Yo no sé nada. No has querido contármelo. 

SUSANA: Pero me conoces. 

SARA: A veces pienso que en absoluto. 

SUSANA: Menos mal que te tengo. 

SARA: A veces creo que nunca he sabido quién eres. 

SUSANA: No digas eso. 

SARA: Que me diste la chocolatina... 

SUSANA: Media. 

SARA: ... media chocolatina para mostrarte de una manera 
que en realidad no eras. 

 
SUSANA: ¿Por qué dices eso? 

 
SARA: En realidad no me acuerdo. Lo dice mi madre. Pero 
yo no me acuerdo. 
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SUSANA: I don’t understand you. 

SARA: I’m the one who doesn’t understand. I’m the one 
who needs answers. And you don’t give me any. You don’t 
tell me—me, your friend. 

SUSANA: Why are you saying all this? 

SARA: Because you called me and asked me to bring you 
this. (SHE points to the plastic bag hanging on her left wrist.) I got 
here before you and I waited for what felt like hours. This! I 
brought for you. But you don’t want me to ask any questions 
or know anything. I’m supposed to do this for friendship 
sake, without any doubts or questions. Susana, what did you 
do with Germán? 

SUSANA: Nothing. 

SARA: Nothing is everything, Susana. Everything. I get texts 
too. I’ve seen what’s goin’ around there. Of course, they sent it 
to me. I’m not blind or deaf. They know I’m your friend. Do 
you think they weren’t gonna send it to me? Why did you do it? 

SUSANA: Why did I do what? 

SARA: That. 

SUSANA: That’s nothing. 

SARA: That’s everything. 

SUSANA: Why? 

SARA: You know why. 

SUSANA: Great friend. It happened…You just do it. What 
do I know… Just pretend you don’t know about it. 
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SUSANA: No te entiendo. 

SARA: Soy yo la que no entiende. Soy yo la que necesita res- 
puestas. Y no me las das. No me las dices. A mí: tu amiga. 

SUSANA: ¿A qué viene todo esto? 

SARA: A que me llamas y me pides que te traiga esto. (Y 
muestra la bolsa de plástico que lleva colgando de su muñeca 
izquierda.) Y llego antes y te espero minutos interminables. 
¡Esto! Y yo te lo traigo. Pero que no pregunte. Que no sepa. 
Que lo haga por amistad. Sin dudas, sin preguntas. Susana, 
¿qué hiciste con Germán? 

SUSANA: Nada. 

SARA: Nada es todo, Susana. Todo. Yo también recibo men- 
sajes. Ya he visto lo que circula por ahí. Naturalmente que 
me lo han mandado. No estoy ciega ni sorda. Ya saben que 
soy tu amiga. ¿Cómo no me lo iban a enviar? ¿Por qué lo 
hiciste? 

SUSANA: ¿Por qué hice qué? 

SARA: Eso. 

SUSANA: Eso no es nada. 

SARA: Lo es todo. 

SUSANA: ¿Por qué? 

SARA: Tú sabes el porqué. 

SUSANA: Menuda amiga. Pasó. Se hace. Yo que sé. Imagínate 
que no lo sabes. 
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SARA: I can’t. 
 

SUSANA: Pretend it didn’t happen. 

SARA: But I saw it, Susana. 

SUSANA: Make believe you didn’t. 

SARA: You can’t delete it. 

SUSANA: I know that. You think I don’t know that? Not 
even my friend Sara can delete it. Childhood friends. But 
my loyal friend can’t delete it. (Silence. SUSANA points to the 
plastic bag.) Give me that. 

 
SARA: No. 

 
SUSANA: You brought them here so give them to me. 

SARA: It will go away. 

SUSANA: How? 
 

SARA: I don’t know. Time cures all wounds. 
 

SUSANA: Don’t talk to me about time. Give them to me. 
 

SUSANA grabs the bag off her wrist. SHE sits on the 
bench. SHE takes out a bottle of water and a bottle of pills. 
SARA sits at her side mesmerized and SHE doesn’t take 
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SARA: No puedo. 

 
SUSANA: Imagínate que no ha sucedido. 

SARA: Pero lo he visto, Susana. 

SUSANA: Como si no. 

SARA: No lo puedes borrar. 

SUSANA: Ya lo sé. Te crees que no lo sé. Ni mi amiga Sara 
lo puede borrar. Amigas desde la infancia. Pero mi fiel 
amiga no lo puede borrar. (Silencio. SUSANA señala la bolsa 
de plástico.) Trae eso. 

 
SARA: No. 

 
SUSANA: Me las has traído, o sea que dámelas. 

SARA: Susana… 

SUSANA: Me has dicho que no lo puedes borrar. Dámelas. 

SARA: Pero se pasará. 

SUSANA: ¿Cómo? 
 

SARA: No lo sé. El tiempo lo cura todo. 

SUSANA: No me vengas con el tiempo. Dámelas. 

SUSANA le quita la bolsa de la muñeca. Se sienta en el 
banco. De su interior saca una botella de agua y una caja de 
pastillas. SARA, hipnotizada, se sienta a su lado y no apar- 
ta la vista de las pastillas. SUSANA va extrayendo una 
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her eyes off the pills. SUSANA takes one pill out at a time 
and lines them up like ants on the bench. 

SUSANA: Time doesn’t exist. Only a moment exists. One 
moment repeated over and over again. Carpe diem like the 
members of the Dead Poets Society would say. Carpe diem. A 
great movie. A classic. Carpe diem. This is shitty! You make 
one mistake and they say it over and over again. Like one 
moment repeated forever. Carpe diem. This is shitty! Okay, 
“Game over”. It’s over. You’ve been thrown out of the game. 
“Game over.” 

 
After all the pills have been taken out of the bottle, SUSA- 
NA starts ingesting them with sips of water. 

 
SARA: Don’t do it. 

 
SUSANA: Why not? You said it yourself—you can’t delete it. 

SARA: There’s always another way. 

SUSANA: What “girlfriend”? 
 

SARA: I don’t know. Some other way. 
 

SUSANA: You could’ve brought me a bottle of rum. They 
would’ve gone down better. 

 
SARA: Stop taking them. 

 
SUSANA: Give me a reason. Or get out of here. What are 
you doing here my dear friend? You’ve already done your 
job, Sara. You gave me half of that chocolate bar. Go back to 
where you came from. Get out of here and let me rest. 
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pastilla tras otra del envase y las deja sobre el banco como 
una hilera de hormigas. 

SUSANA: El tiempo no existe. Existe el instante. Un instante 
repetido hasta la saciedad. Carpe diem decían en El Club de 
los Poetas Muertos. Carpe diem. Una gran película. Un clá- 
sico. Carpe diem. Menuda mierda. Si te equivocas una vez, 
te lo repiten siempre. Como un instante eternamente repeti- 
do. Carpe diem. Menuda mierda. Más bien Game Over. Se 
acabó. Estás expulsada del juego. Game Over. 

 
Una vez sacadas todas las pastillas, SUSANA se las 
comienza a tragar ayudada con traguitos de agua. 

SARA: No lo hagas. 
 

SUSANA: ¿Por qué no? Tú misma lo has dicho: no lo pue- 
des borrar. 

 
SARA: Siempre hay otra salida. 

SUSANA: ¿Cuál, amiguita? 

SARA: No sé. Otra. 
 

SUSANA: Me podías haber traído una botella de ron. 
Pasarían mejor. 

 
SARA: Deja de hacerlo. 

 
SUSANA: Dame una razón. O lárgate. ¿Qué haces aquí, mi 
dulce amiguita? Ya has cumplido tu misión, Sara. Ya me has 
dado la media chocolatina. Vete por donde has venido. 
Lárgate y déjame descansar. 
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SARA: No. (SARA throws the rest of the pills on the ground and 
stomps on them.) Are you crazy? 

 
SUSANA: Hey, what are you doing? 

 
SARA: You can’t kill yourself. You shouldn’t. It doesn’t 
make any sense. 

 
SUSANA: And are you gonna save me? 

SARA: Listen to me. 

SUSANA: Give me my chocolate bar. 

SARA: I don’t care if I saw you. 

SUSANA: What? 
 

SARA: I said I don’t care if I saw you. 

SUSANA: Oh… 

SARA: You’re still you and that’s what matters. 

SUSANA: Ha, ha. 

SARA: I’m not kidding. 
 

Silence. SUSANA starts to cry. SHE breaks down and 
leans on SARA almost knocking her to the ground. THEY 
both sit on the bench. SUSANA cries on SARA’s lap. Time 
goes by along with the wind, and some far-away, indistinct 
sounds drifting in from the city. SARA takes her cellphone 
out of her pocket and calls. 
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SARA: No. (SARA le tira el resto de pastillas al suelo y las piso- 
tea después.) ¿Estás loca? 

 
SUSANA: Pero ¿qué haces? 

 
SARA: No puedes matarte. No debes. No tiene sentido. 

SUSANA: ¿Y tú me vas a salvar? 

SARA: Hazme caso. 
 

SUSANA: Dame mi chocolatina. 

SARA: No me importa haberlo visto. 

SUSANA: ¿Qué? 

SARA: Que no me importa haberte visto. 

SUSANA: Ya... 

SARA: Sigues siendo tú y eso es lo que vale. 

SUSANA: Ja. 

SARA: Va en serio. 
 

Silencio. SUSANA se echa a llorar. Se desmorona sobre 
SARA, que casi se cae al suelo. Ambas se sientan en el 
banco. SUSANA llora en el regazo de SARA. Pasa el tiem- 
po, el viento y unos ruidos lejanos e inconcretos que llegan 
desde la ciudad. SARA saca el móvil de su bolsillo. Llama. 
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SARA: Germán, you have to come here and get me. It’s 
Susana…she tried to kill herself. We’re at the place I told 
you about. Yeah. Don’t take long. We’re gonna hav’ta take 
her to the hospital. 

 
SARA hangs up. SUSANA cries. 

Lights dim slowly. 
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SARA: Germán, tienes que venir a buscarme. Es Susana, se 
ha intentado suicidar. Estamos donde te dije. Sí. No tardes. 
Vamos a tener que llevarla al hospital. 

 
SARA cuelga. SUSANA llora. 

Oscuro lento. 
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A doctor’s office. Two characters, the AUTHOR and the 
DOCTOR. The DOCTOR has just inserted liquid into a 
needle while he’s humming the “Toreador” song from the 
opera, Carmen. 

DOCTOR: You really know how to live…you artists… 
You’re a writer, right? What an easy life. 

AUTHOR: Do you really think so? 

DOCTOR: They pay you to do what you like! 

AUTHOR: You too… 

DOCTOR: It’s not the same. You work whenever you plea- 
se, travel, go to parties, get married, divorced, married 
again…You earn money easily…Admit it…I had to study in 
med school, then get a specialization and pass the boards… 
Instead you guys are born artists. I would have loved being 
born a doctor…Roll up your sleeve. 

AUTHOR: What for? 

DOCTOR: I’m going to inject you with this. 

AUTHOR: Inject me? I didn’t know that… 

DOCTOR: It’s a routine test…Would you please roll up your 
sleeve? 
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Una consulta médica. Dos personajes, el AUTOR y el 
MÉDICO. Este último termina de llenar una jeringuilla 
mientras canturrea el Toreador de la ópera Carmen. 

 
MÉDICO: Ustedes sí que saben vivir... Los artistas... Es 
escritor, ¿no? Menuda vidorra. 

 
AUTOR: ¿Eso le parece? 

 
MÉDICO: ¡Les pagan por hacer lo que les gusta! 

AUTOR: A usted también... 

MÉDICO: No es igual. Ustedes trabajan cuando les da la 
gana, viajan, van a fiestas, se casan, se divorcian, se vuelven 
a casar… Ganan dinero con facilidad... Reconózcalo... Yo 
tuve que hacer la carrera. Luego la especialidad, el MIR... En 
cambio ustedes nacen artistas. Ya me hubiera gustado a mí 
nacer médico... Súbase la manga. 

 
AUTOR: ¿Para? 

 
MÉDICO: Le voy a inyectar esto. 

AUTOR: ¿Inyectarme? No sabía que... 

MÉDICO: Es una prueba rutinaria... ¿Se sube la manga, por 
favor? 
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The AUTHOR rolls up his sleeve. 

DOCTOR: As a child, I built my own castles in the sky as a 
writer. I won a writing contest. 

AUTHOR:  What was it about? 

DOCTOR: A lamb that wanted to be a singer… of opera. 

AUTHOR: And did she make it? I mean, as a singer. 

DOCTOR: Yes, but she dies in the middle of her first concert. 

AUTHOR: How old? 

DOCTOR:  The lamb? 

AUTHOR: No, you when you wrote that? 

DOCTOR: Ten…This is not going to hurt. 

The DOCTOR injects him. It hurts the AUTHOR. 

DOCTOR: Does it hurt? 

AUTHOR: Yes. 

DOCTOR: That’s strange because this doesn’t hurt. 

AUTHOR: Yes, it does… 

DOCTOR: Are you sure? 

AUTHOR: Of course, I’m sure. 

DOCTOR: Positively? 
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El AUTOR se sube la manga. 

MÉDICO: Yo de niño hice mis pinitos como escritor. Gané 
un concurso de redacción. 

AUTOR: ¿Y cuál era el tema? 

MÉDICO: Una oveja que quería ser cantante... Lírica. 

AUTOR: ¿Y lo consigue? Lo de ser cantante. 

MÉDICO: Sí... Pero muere en mitad de su primer concierto. 

AUTOR: ¿Qué edad tenía? 

MÉDICO: ¿La oveja? 

AUTOR: No, usted cuando escribió eso... 

MÉDICO: Diez años... No le va a doler. 

El MÉDICO le inyecta el líquido. Al AUTOR le duele. 

MÉDICO: ¿Le duele? 

AUTOR: Sí. 

MÉDICO: Qué raro, porque esto no duele... 

AUTOR: Sí duele... 

MÉDICO: ¿Está seguro? 

AUTOR: Claro que estoy seguro. 

MÉDICO: ¿Completamente? 
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AUTHOR: Yes. It hurt me quite a bit. 

DOCTOR: Define, “quite a bit”. 

AUTHOR: “Quite a bit” means…a lot. I don’t know. A little… 

DOCTOR: You see? First you said quite a bit…then you 
said a lot. Later you said a little… 

AUTHOR: It’s hard to find the precise adjective to describe 
pain. 

DOCTOR: There are some people who can’t take it at all. 
They have a very low threshold for pain…Ok, it’s over… 
You see how it didn’t hurt? 

The DOCTOR takes out a flashlight and examines the 
AUTHOR’S pupil. 

DOCTOR: Oh my… 

AUTHOR: Is something wrong? 

DOCTOR: Yes. The truth of the matter is that I’m sor… 

AUTHOR: Well? 

DOCTOR: I’m sorry to inform you that … 

AUTHOR: What? 

DOCTOR: Don’t misunderstand me, but… 

AUTHOR: But… 

DOCTOR: You have nine minutes of life left. 
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AUTOR: Sí. Me ha dolido bastante. 

MÉDICO: Defina «bastante». 

AUTOR: «Bastante» es... Mucho. No sé. Un poco... 

MÉDICO: ¿Lo ve? Primero ha dicho «bastante»... Luego 
«mucho». Más tarde un «poco»… 

AUTOR: Es difícil encontrar un adjetivo exacto para el 
dolor. 

MÉDICO: Hay personas que no aguantan nada, tienen el 
umbral del dolor muy bajo... Bueno, ya está... ¿Ve cómo no 
dolía? 

El MÉDICO saca una linterna y examina la pupila del 
AUTOR. 

MÉDICO: Vaya... Pues… 

AUTOR: ¿Ocurre algo? 

MÉDICO: Sí, la verdad es que sí... 

AUTOR: ¿Y bien...? 

MÉDICO: Siento tener que comunicarle que... 

AUTOR: ¿Qué? 

MÉDICO: No me malinterprete, pero... 

AUTOR: ¿Pero? 

MÉDICO: Le quedan nueve minutos de vida. 
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AUTHOR: (HE laughs.) Great. For a minute there I believed 
it…Seriously, tell me how I’m doing… 

 
DOCTOR: I just told you how you’re doing. Bad, very bad. 
So bad that you’re going to die in nine minutes. 

 
AUTHOR: I think the joke has gone far enough… 

DOCTOR: I’m really sorry. You’re the one who got it. 

AUTHOR: What did I get? 

DOCTOR: It’s a long story and you don’t have much time. 

AUTHOR: Just explain yourself once and for all! 

DOCTOR: There’s a new virus capable of taking over the 
nervous system in only nine minutes. It destroys it and… 

 
AUTHOR: Wait a minute. Just in case the nonsense you’re 
jabbering about is true, I should be dead already. If I got 
infected somewhere, I had plenty of time to drop dead, 
right? 

 
DOCTOR:  No… 

 
AUTHOR: You just said that the virus destroys everything 
in nine minutes… 

 
DOCTOR: It destroys in nine minutes once it’s activated. 

AUTHOR: What? 
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AUTOR: (Ríe.) Muy bueno... Por un momento me lo he tra- 
gado… En serio, dígame cómo estoy... 

 
MÉDICO: Ya le acabo de decir cómo está. Mal, muy mal. 
Vamos, tan mal que se va a morir en nueve minutos... 

 
AUTOR: Como broma ya vale... 

 
MÉDICO: De verdad que lo siento. Le ha tocado a usted. 

AUTOR: ¿Me ha tocado el qué? 

MÉDICO: Es una historia larga y desde luego lo que no le 
sobra a usted es tiempo. 

 
AUTOR: ¡Quiere explicarse de una maldita vez? 

 
MÉDICO: Existe un nuevo virus capaz de controlar el siste- 
ma nervioso en tan solo nueve minutos. Lo destruye y… 

 
AUTOR: Espere un momento. En caso de que esa tontería 
que está diciendo fuera verdad, joder, yo ya tendría que 
estar muerto. Si me he infectado en algún sitio, he tenido 
tiempo de sobra de morir, ¿no? 

 
MÉDICO: No... 

 
AUTOR: Acaba de decir que ese virus destruye en nueve 
minutos... 

 
MÉDICO: Destruye en nueve minutos una vez que ha sido 
activado. 

 
AUTOR: ¿Qué? 
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DOCTOR: We’ve activated it. Upon coming in contact with 
the chemical components of the test it defends itself and… 

 
AUTHOR: Are you trying to say that I’m going to die in 
nine minutes? 

 
DOCTOR: It looks like you’ve finally got it. 

 
AUTHOR: I’m going to die because you just tested me to 
see if I have the virus! 

 
DOCTOR: My responsibility as a doctor is to eradicate the 
disease. 

 
AUTHOR: At the expense of my life? 

DOCTOR: Such things do happen. 

AUTHOR: You’re a son-of-a-bitch…! Why didn’t you warn 
me first about that danger? 

 
DOCTOR: Because you would’ve refused to take the test. 

AUTHOR: You’re damn right I would’ve refused! 

DOCTOR: You see? The sick are never willing to cooperate… 

AUTHOR: You bastard! (HE grabs him by the throat.) 

DOCTOR: Let go of me…You’re hurting me. 

AUTHOR: How much? Quite a bit? A little? Or a lot? 
 

The AUTHOR let’s go of the DOCTOR. 
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MÉDICO: Que lo hemos activado. Al entrar en contacto con 
los componentes químicos de la prueba, se defiende y... 

 
AUTOR: ¿Quiere decir que me voy a morir en nueve minutos? 

MÉDICO: Parece que lo va captando. 

AUTOR: ¡¿Me voy a morir porque usted me ha hecho una 
prueba para ver si tengo ese virus?! 

 
MÉDICO: Mi obligación como doctor es erradicar la enfer- 
medad. 

 
AUTOR: ¿A costa de mi vida? 

MÉDICO: Son cosas que pasan. 

AUTOR: ¡Usted es un hijo de puta...! ¡¿Por qué no me avisó 
antes de ese peligro?! 

 
MÉDICO: Porque hubiera rehusado hacerse la prueba... 

AUTOR: ¡Claro que la hubiese rehusado! 

MÉDICO: ¿Lo ve? Los enfermos nunca están dispuestos a 
cooperar… 

 
AUTOR: ¡Cabrón! (Le agarra del cuello.) 

MÉDICO: Suélteme... Me hace daño. 

AUTOR: ¿Cuánto? ¿Bastante? ¿Poco? ¡¿Mucho?! 
 

El AUTOR suelta al MÉDICO. 
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AUTHOR: I’m not staying here one more minute… 
 

The AUTHOR goes to the door but it’s locked. 
 

AUTHOR: Open the door. 

DOCTOR: You can’t leave…Once the virus is activated it 
may be contagious. 

The DOCTOR puts on a surgical mask. 

AUTHOR: Get me out of here! 

DOCTOR: Have some dignity. It’s very sad to leave this life 
from the backdoor. 

AUTHOR: This can’t be happening. 

DOCTOR: Did you think that death only visited other peo- 
ple? And that it would never choose you? 

AUTHOR: Death didn’t choose me. You’re the one who 
pushed it onto me. I don’t want to die… 

DOCTOR: Dying is not an option. 

AUTHOR: I’m too young. 

DOCTOR: Death doesn’t ask for an ID or a passport. But all 
of us have to cross over its Customs and Security. 

AUTHOR: Stop talking like a cheap preacher on TV. 

DOCTOR: If I talk like one it’s because I see too many peo- 
ple die every day. 
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AUTOR: No pienso quedarme aquí ni un minuto más… 
 

El AUTOR va a la puerta, pero está cerrada. 
 

AUTOR: Abra esta puerta. 
 

MÉDICO: No puede salir... El virus, una vez despierto, 
puede ser contagioso. 

 
El MÉDICO se pone una mascarilla. 

 
AUTOR: ¡Sáquenme de aquí! 

 
MÉDICO: Tenga un poco de dignidad. Es muy triste salir de 
la vida por la puerta de atrás. 

 
AUTOR: Esto no puede estar pasando. 

 
MÉDICO: ¿Pensó que la muerte solo visitaba a los demás? 
¿Que nunca le elegiría? 

 
AUTOR: La muerte no me ha elegido. ¡La ha empujado 
usted. No quiero morir...! 

 
MÉDICO: Morir no es una opción. 

AUTOR: Soy demasiado joven. 

MÉDICO: La muerte no nos pide el carné de identidad... Ni 
el pasaporte. Pero es una aduana que todos cruzaremos. 

 
AUTOR: ¡Deje de hablar como un telepredicador barato! 

 
MÉDICO: Si hablo así es porque veo todos los días morir a 
demasiada gente 
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AUTHOR: Only see? I’m sure you must’ve given more than 
one person a little push. 

DOCTOR: The only way Science can advance is... 
AUTHOR: To use us as guinea pigs? 

DOCTOR: Guinea pigs…what an unpleasant word…but 
now that you’ve mentioned it, allow me to tape your last 
moments…I want to show it to a group of students. 

The DOCTOR takes out a camera. 

DOCTOR: And now I’ll take your pulse…I want to make 
sure that your vitals… 

The DOCTOR moves closer to the AUTHOR but HE 
defends himself. 

AUTHOR: Don’t even think about touching me! 

DOCTOR: Please, don’t waste the opportunity to be useful 
for once in your life. 

AUTHOR: For once in my life? What the fuck do you know 
about me? 

DOCTOR: Enough…Artist…what use do artists have? 
They’re mere buffoons. You’re the entertainment during 
recess. But in class, we’re the ones with our elbows pressed 
down… 

AUTHOR: How much time do I have left? 

DOCTOR: Four minutes… 

AUTHOR: Then do me a favor. Shut up once and for all! 
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AUTOR: ¿Solo ver? Seguro que a más de uno le ha dado un 
empujoncito. 

 
MÉDICO: La única manera de que la ciencia avance es... 

AUTOR: ¿Usarnos como cobayas? 

MÉDICO: Cobaya... Qué palabra tan desagradable... Pero ya 
que la ha nombrado, permítame que grabe sus últimos 
momentos... Quiero mostrarlo a un grupo de alumnos. 

 
El MÉDICO saca una cámara. 

 
MÉDICO: Y ahora le voy a tomar el pulso… Quiero compro- 
bar si las constantes vitales… 

 
El MÉDICO se acerca al AUTOR, pero este se defiende. 

 
AUTOR: Ni se le ocurra tocarme. 

 
MÉDICO: Por favor, no malgaste la oportunidad de ser útil 
por una vez en su vida 

 
AUTOR: ¿Por una vez en mi vida? ¡¿Qué coño sabe usted de 
mí? 

 
MÉDICO: Lo suficiente... Artista... ¿Qué utilidad tienen los 
artistas? Son unos meros bufones. Ustedes entretienen el 
recreo. Pero en clase, los codos los hincamos nosotros... 

 
AUTOR: ¿Cuánto tiempo me queda? 

MÉDICO: Cuatro minutos... 

AUTOR: Pues hágame un favor. ¡Cállese de una vez! 



JUAN CARLOS RUBIO 

188 

 

 

 

The AUTHOR goes to the phone and dials. 
 

AUTHOR: There’s no connection…There isn’t a connec- 
tion! I’m talking to you…Answer me! 

DOCTOR: I thought you didn’t want to hear one more 
word…OK…Patients can’t make phone calls. Those are the 
rules. Just imagine everyone using the phone, this would be 
like a phone booth. 

AUTHOR: I can’t say good-bye to the person I love? I can’t 
say that I’m going to die? 

DOCTOR: It’s much better if we’re the ones giving that 
notification. We’re prepared, we’re professionals. You can 
fall in the trap of cheap sentimentality. Your lack of discipli- 
ne can make the situation worse. 

AUTHOR: Make the situation worse? 

The AUTHOR smashes the telephone against the floor. 

AUTHOR: Make the situation worse! 
 

HE falls down in the corner of the room and cries. The 
DOCTOR gets a notebook and pen and approaches the 
AUTHOR. 

DOCTOR: I imagine that as an author you’ll want to leave a 
literary will…A few pretty words that summarize…summa- 
rize…something. 

The AUTHOR doesn’t answer. The DOCTOR leaves the 
notebook and pen beside him on the floor. 

AUTHOR:   How much time do I have left? 
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El AUTOR va al teléfono y marca. 
 

AUTOR: No tiene línea... ¡No tiene línea! Le estoy hablan- 
do... ¡Contésteme! 

 
MÉDICO: Pensé que no quería oír ni una palabra más... Está 
bien... Los pacientes no pueden hacer llamadas. Son las nor- 
mas. Imagínese que todo el mundo se pusiera a hacer llama- 
das; esto no es un locutorio… 

 
AUTOR: ¿No puedo despedirme de la persona a la que 
amo? ¿No puedo decirle que voy a morir? 

 
MÉDICO: Es mucho mejor que seamos nosotros quienes 
demos esa noticia. Estamos preparados, somos profesiona- 
les… Usted puede caer en sentimentalismos baratos. Su 
falta de rigor puede empeorar la situación. 

 
AUTOR: ¿Empeorar la situación? 

 
El AUTOR estampa el teléfono contra el suelo. 

 
AUTOR: ¡¿Empeorar más la situación?! 

 
Se deja caer en un rincón y llora. El MÉDICO coge una 
libreta y un boli y se acerca al AUTOR. 

 
MÉDICO: Imagino que, como autor, igual le apetece dejar 
un testamento literario... Algunas palabras hermosas que 
resuman..., que resuman... algo. 

 
El AUTOR no responde. El MÉDICO deja la libreta y el 
boli en el suelo. 

AUTOR: ¿Cuánto tiempo me queda? 
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DOCTOR: Very little. Relax. It won’t hurt you. 
 

AUTHOR: Who knows maybe I have a low threshold for 
death…sometimes I thought about what this moment 
would be like. 

 
DOCTOR: How did you imagine it? 

AUTHOR: More humane. 

DOCTOR: Dying is humane. 
 

AUTHOR: Not without a hand holding mine…not without 
seeing a loved one’s face for the last time… 

 
DOCTOR: How well you artists express yourselves…you 
see? That’s what you’re good for. Tell me, what do you 
expect to find there? 

 
AUTHOR: I only know what I hope not to find…you. 

 
The light blacks out. 

 
AUTHOR:   Am I dead? 

 
DOCTOR: No, the light went out…It happens a lot. It’s 
because of the construction going on in the maternity ward. 

 
The DOCTOR turns on the flashlight. HE points it on the 
AUTHOR. With his free hand, HE holds the video camera 
and records. 

 
DOCTOR: You have one minute left…Do you wish to reas- 
sess your life? 
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MÉDICO: Muy poco... Relájese. No le va a doler. 
 

AUTOR: Quién sabe, igual tengo el umbral de la muerte 
muy bajo… A veces pensé en cómo sería este momento. 

 
MÉDICO: ¿Cómo lo imaginaba? 

AUTOR: Más humano. 

MÉDICO: Morir es humano. 
 

AUTOR: No sin una mano que agarre la mía... No sin ver 
por última vez un rostro amado… 

 
MÉDICO: Qué bien se expresan los artistas... ¿Ve? Para eso 
sí que sirven. Y dígame, ¿qué espera encontrar allí? 

 
AUTOR: Solo sé lo que espero no encontrar... A usted. 

 
Se va la luz. 

 
AUTOR: ¿Estoy muerto? 

 
MÉDICO: No, se fue la luz... Pasa mucho. La culpa es de las 
obras de la nueva maternidad. 

 
El MÉDICO enciende la linterna. Enfoca con ella al 
AUTOR. Con la otra sujeta la cámara de vídeo y le graba. 

 
MÉDICO: Le queda un minuto... ¿Quiere hacer un balance 
de su vida? 
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AUTHOR: If it turns out in the red, will they let me live 
again? 

 
DOCTOR: No. 

 
AUTHOR: Well, to hell with reassessment… No, I don’t 
want to waste time remembering… I prefer to know some- 
thing… What did the lamb die of in your story? The one that 
wanted to be an opera singer… 

 
DOCTOR: The wolves watching the concert devoured her. 
As a matter of fact, they were the ones who contracted her. 

 
AUTHOR: Stupid…who would ever want to sing arias? 

DOCTOR: Do you wish to say your last words? 

AUTHOR: No. Artists should never say the last word. We 
leave that up to you, the scientists… 

 
DOCTOR: As you wish…By the way, what would you like 
us to put as your epitaph? 

 
The AUTHOR picks up the notebook and writes. HE hands 
it over to the DOCTOR and HE reads it. 

 
DOCTOR: Beautiful… No, in the end you’re going to make 
me cry. 

 
AUTHOR: I don’t believe it…I don’t believe it… 

 
The DOCTOR turns off the flashlight. 

Blackout. 
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AUTOR: ¿Si es negativo me dejarán vivir de nuevo? 

MÉDICO: No. 

AUTOR: Pues vaya mierda de balance... No, no quiero perder 
el tiempo recordando... Prefiero saber algo... ¿De qué murió la 
oveja de su cuento? Esa que quería ser cantante lírica... 

 
MÉDICO: La devoraron los lobos que veían el concierto. De 
hecho, la habían contratado ellos. 

 
AUTOR: Estúpida... A quién se le ocurre cantar arias. 

MÉDICO: ¿Quiere decir sus últimas palabras? 

AUTOR: No. Los artistas no debemos decir nunca la última 
palabra. Esa la dejamos para ustedes, los científicos… 

 
MÉDICO: Como quiera... Por cierto, ¿qué desea que ponga- 
mos en su epitafio? 

 
El AUTOR coge la libreta y escribe. Se la tiende al MÉDI- 
CO, que la lee. 

 
MÉDICO: Precioso... No, si al final me va a hacer llorar. 

AUTOR: No lo creo... No lo creo... 

El MÉDICO apaga la linterna. 

Oscuridad. 



 

 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I WANT TO PLAY SOCCER, SIR! 
¡QUIERO JUGAR AL FÚTBOL, SEÑOR! 

Ángel Solo 

Translated by Iride Lamartina-Lens, 
María González Álvarez y Khabari Philips 
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In some East African country. 
A BOY is playing with a paper and cardboard ball held 
together by some old twine. He is barefoot and the twine 
bruises his feet and knees. 
A SOLDIER with a rifle on his shoulder watches him. 
Each time he drops the ball, the boy hurries to set it in motion 
again and keeps kicking it around and around and around. 

SOLDIER: Are you tired? 

BOY: No, sir! 

SOLDIER: Are you thirsty? 

BOY: No, sir! 

SOLDIER: Are you hungry? 

BOY: No, sir! 

SOLDIER: (Pointing to the injuries on his feet.) Do they hurt? 

BOY: No, sir! 

SOLDIER: Do you want to stop? 

BOY: No, sir! 

SOLDIER: What do you want? 
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En algún país de África Oriental. 
Un NIÑO jugando con una pelota de papeles y cartones, redondeada 
con vieja cuerda de cáñamo. Está descalzo y la cuerda le marca rozadu- 
ras en el empeine y las rodillas. Un militar, fusil al hombro, le vigila. 
El NIÑO, cada vez que se le cae la pelota, se apresura a volver a poner- 
la en movimiento y continuar dando toques y toques y toques. 

 
SOLDADO: ¿Estás cansado? 

NIÑO: ¡No, señor! 

SOLDADO: ¿Tienes sed? 

NIÑO: ¡No, señor! 

SOLDADO: ¿Tienes hambre? 

NIÑO: ¡No, señor! 

SOLDADO: (Señalando las heridas de sus pies.) ¿Te duele? 

NIÑO: ¡No, señor! 

SOLDADO: ¿Quieres parar? 

NIÑO: ¡No, señor! 

SOLDADO: ¿Qué quieres? 
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BOY: To play soccer, sir! 

SOLDIER: What for? 

BOY: To be like Samuel Eto´o, sir! To be like Kanouté, sir! To 
be like Drogba! To be like Diarrá! 

SOLDIER: In my time I wanted to be like Roger Milla, but I 
was recruited before I finished school. Do you want to go to 
school? 

BOY: No, sir! 

SOLDIER: You would eat every day there. 

BOY: I don’t want to go back to school, sir! 

SOLDIER: In my first mission I had to burn my school down 
and recruit girls. My sisters’ friends. And my sisters. Have 
you gone on any missions yet? 

BOY: Not yet, sir! 

SOLDIER: If you are good, you’ll only have to shoot the ball. 

BOY: I’ll be the best, sir! 

SOLDIER: Who is the best soccer player nowadays? 

BOY: Drogba, sir! 

SOLDIER: Where does he play? 

BOY: He’s the captain of Costa de Márfil, sir, and he plays in 
England, sir! 
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NIÑO: ¡Jugar al fútbol, señor! 

SOLDADO: ¿Para qué? 

NIÑO: ¡Para ser como Samuel Eto´o, señor! ¡Para ser 
Kanouté, señor! ¡Para ser Drogba! ¡Para ser Diarrá! 

 
SOLDADO: En mis tiempos yo quería ser como Roger Mi- 
lla, pero me reclutaron antes de acabar la escuela. ¿Quieres 
ir a la escuela? 

 
NIÑO: ¡No, señor! 

 
SOLDADO: Allí comerías todos los días. 

NIÑO: ¡No quiero volver a la escuela, señor! 

SOLDADO: El primer combate que tuve fue para quemar 
mi escuela y reclutar niñas. Las amigas de mis hermanas. Y 
mis hermanas. ¿Has llegado a entrar en combate? 

 
NIÑO: ¡Aún no, señor! 

 
SOLDADO: Si eres bueno, solo dispararás con el balón. 

NIÑO: ¡Seré el mejor, señor! 

SOLDADO: ¿Quién es el mejor futbolista ahora? 

NIÑO: ¡Drogba, señor! 

SOLDADO: ¿Dónde juega? 
 

NIÑO: ¡Es el capitán de Costa de Marfil, señor, y juega en 
Inglaterra, señor! 
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SOLDIER: Do you know how much money he makes? 

BOY: A lot, sir! 

SOLDIER: Yes, a lot, a lot. But do you know how much? 

BOY: No, sir! 

SOLDIER: And what are you going to do with all that money? 

BOY: Give it to you, sir! 

SOLDIER: Won’t you keep a little something for yourself? 

BOY: I do not want the money, sir! 

SOLDIER: What do you want? 

BOY: I want to see my family, sir! 

SOLDIER: We are your family now and forever. 
 

BOY: Yes, sir! The Revolutionary Army is my family, sir! 

SOLDIER: If you are good… 

BOY: I will be good, sir! Very good, sir! 
 

SOLDIER: If you are very good, you will get to see your 
brothers and your father. 

 
BOY: I will be good, sir, and I will see my brothers and my 
father! 

SOLDIER: Do you want to see your mother? 
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SOLDADO: ¿Sabes cuánto gana? 

NIÑO: ¡Mucho, señor! 

SOLDADO: Sí, mucho, mucho. ¿Pero sabes cuánto? 

NIÑO: ¡No, señor! 

SOLDADO: ¿Y qué vas a hacer tú con tanto dinero? 

NIÑO: ¡Dárselo, señor! 

SOLDADO: ¿Y no te quedarás con un poco? 

NIÑO: ¡No quiero el dinero, señor! 

SOLDADO: ¿Y qué es lo que quieres? 

NIÑO: ¡Quiero ver a mi familia, señor! 

SOLDADO: Nosotros somos tu familia ahora. Y siempre. 

NIÑO: ¡Sí, señor! ¡El Ejército Revolucionario es mi familia, 
señor! 

SOLDADO: Si eres bueno... 

NIÑO: ¡Seré bueno, señor! ¡Muy bueno, señor! 

SOLDADO: Si eres muy bueno, verás a tus hermanos y a tu 
padre. 

NIÑO: ¡Seré bueno, señor, y veré a mis hermanos y a mi 
padre! 

SOLDADO: ¿Quieres ver a tu madre? 
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The BOY stops kicking the ball. 

BOY: Can I see my mom, sir? 

SOLDIER: Have I told you to stop? 

He starts kicking the ball again. 

BOY: I do not stop, sir! I do not stop! Can I… Can I see my 
mother? 

SOLDIER: You can speak with your mother if you like. 

BOY: I want to speak with my mom, sir! 

SOLDIER: Do you want to bring her flowers? 

BOY: My mother loves flowers, sir! 

He stops kicking the rag ball again. 

BOY: Can I pick flowers for my mom, sir? 

SOLDIER: Are you stopping? 

BOY: No, sir! No! 

SOLDIER: When you finish training, you can pick flowers. 

BOY: Thank you, sir! 

The BOY is panting. 

SOLDIER: Are you getting tired? 

BOY: I am not tired, sir! I am not tired! I am strong! Like 
Drogba, sir! Like Roger Milla! 
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El chico para la pelota. 

NIÑO: ¿Puedo ver a mi madre, señor? 

SOLDADO: ¿Te he dicho que pares? 

Vuelve raudo a tocar la pelota. 

NIÑO: ¡No paro, señor! ¡No paro! Puedo..., ¿puedo ver a mi 
madre? 

SOLDADO: Puedes hablar con tu madre. Si quieres. 

NIÑO: ¡Quiero hablar con mi madre, señor! 

SOLDADO: ¿Quieres llevar flores? 

NIÑO: ¡A mi madre le gustan las flores, señor! 

Vuelve a parar el remedo de pelota. 

NIÑO: ¿Puedo recoger flores para mi madre, señor? 

SOLDADO: ¿Estás parando? 

NIÑO:      ¡No      paro,      señor!      ¡No       paro! 

SOLDADO: Cuando termines de entrenar, puedes recoger flores. 

NIÑO: ¡Gracias, señor! 

El tiempo rebota en el aliento del NIÑO. 

SOLDADO: ¿Ya te cansas? 

NIÑO: ¡No me canso, señor! ¡No me canso! ¡Soy fuerte! 
¡Como Drogba, señor! ¡Como Roger Milla! 
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SOLDIER: You are very smart. You may get to play soccer in 
Europe someday. 

BOY: I will play soccer in Europe, sir! ¡I will play in the 
World Cup, sir! 

SOLDIER: And you will make a lot of money, right? 

BOY: I will make a lot of money, sir! For you, sir! For the 
Revolutionary Army, sir! For my country, sir! 

SOLDIER: And I will let you bring a lot of flowers to your 
mom. 

BOY: I will bring my mom flowers every day, sir! 

SOLDIER: No. You will bring her flowers when I tell you. 

BOY: I will bring my mom flowers when you tell me, sir! 

SOLDIER: (Laughs.) Do you want to bring her flowers now? 

BOY: I want to bring her flowers, sir! 

HE stops. 

BOY: May I? 

SOLDIER: You may. Go. 

The BOY stand’s still. 

SOLDIER: ¿Don’t you want to pick flowers? 

BOY: Yes, I want to, sir! But… 
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SOLDADO: Eres muy listo. Puede que llegues a jugar fútbol 
en Europa. 

 
NIÑO: ¡Jugaré fútbol en Europa, señor! ¡Jugaré mundiales, 
señor! 

 
SOLDADO: Y ganarás mucho dinero, ¿verdad? 

 
NIÑO: ¡Ganaré mucho dinero, señor! ¡Para usted, señor! 
¡Para el Ejército Revolucionario, señor! ¡Para mi país, señor! 

SOLDADO: Y te dejaré llevar muchas flores a tu madre. 

NIÑO: ¡Llevaré flores a mi madre todos los días, señor! 

SOLDADO: No. Le llevarás flores cuando yo te diga. 

NIÑO: ¡Llevaré flores a mi madre cuando me diga, señor! 

SOLDADO: (Ríe.) ¿Quieres llevarle flores ahora? 

NIÑO: ¡Quiero llevarle flores, señor! 
 

Para. 
 

NIÑO: ¿Puedo? 

SOLDADO: Puedes. Ve. 

El NIÑO se queda parado. 
 

SOLDADO: ¿No quieres coger flores? 

NIÑO: ¡Sí quiero, señor! Pero... 



ÁNGEL SOLO 

206 

 

 

 

SOLDIER: What? 
 

BOY: I do not know where my mother is. 
 

SOLDIER: Just pick the flowers. I will tell you which ditch 
we threw her in. 

 
BOY: Yes, sir! Thank you, sir! 
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SOLDADO: Qué. 
 

NIÑO: No sé dónde está mi madre. 
 

SOLDADO: Tú coge las flores. Yo te diré en qué cuneta la 
arrojamos. 

 
NIÑO: ¡Sí, señor! ¡Gracias, señor! 
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Living room of a house. ONE, disguised as Spiderman, sits 
comfortably reading the newspaper. 

ONE: “A crazy man robs a bank because he needed 
money.” (HE turns the newspaper page.) “A banker chal- 
lenges the National European Bank.” (Turns another page.) 
“Person arrested for criticizing the opposition.” (Another 
page.) “The opposition doesn’t criticize the Government 
precisely because of that.” (Another page.) “Government has 
gone too far in not addressing the banking crisis…(HE con- 
tinues on the next page.) and the bankers went too far by not 
confronting said crisis… (Another page.) in the absence of 
criticism, the Government blames the crisis on the previous 
government… (Another page.) which now forms part of the 
opposition... (Another page.) which once again goes too far 
by criticizing the current President without considering the 
fact that he … (Another page.) was the previous opponent... 
(Another page.) who was always highly criticized (Another 
page.) but never in excess.” (Pause. Another page.) 
“Tomorrow the sun won’t rise. To protest the government.” 
(Another page.) “Taurus: you are complicated and stubborn. 
You will have a long, complicated life. Go to the eye doctor. 
Check that wisdom tooth that’s giving you so many 
headaches. Check on your mother once a week. Take the 
dog out three times a day. Take note of the latest technolo- 
gies. Don’t abuse painkillers. Criticize the opposition.” 
(Another page.) “Real Madrid wins 2-0 and takes the lead.” 
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Salón de un hogar. UNO, disfrazado de Spiderman, lee cómoda- 
mente el periódico. 

UNO: «Un loco atraca un banco por falta de dinero.» (Pasa la 
página del periódico.) «Un banquero desafía al Banco Nacional 
Europeo.» (Otra página.) «Detenida una persona por criticar a la 
oposición.» (Otra página.) «La oposición no critica al 
Gobierno por ello.» (Otra página.) «El Gobierno se excede al no 
asumir una crisis provocada por banqueros... (Continúa en la 
siguiente página.) los cuales se exceden al no oponerse a la 
misma... (Otra página.)y al no haber crítica, el Gobierno lo seña- 
la como una crisis propia del anterior gobierno... (Otra pági- 
na.) ahora en la oposición... (Otra página.) que se excede nue- 
vamente y critica sin pensar en el actual Presidente... (Otra 
página.) antes opositor... (Otra página.) siempre con muchas críti- 
cas... (Otra página.) pero sin ningún exceso.» (Pausa. Otra página.) 
«Mañana no sale el sol. Critica al Gobierno.» (Otra página.) 
«Tauro: eres complicado y terco. Tendrás una vida larga y 
compleja. Ve al oculista. Revisa esa muela del juicio que tan- 
tos quebraderos de cabeza te está dando. Acuérdate de tu 
madre una vez por semana. Saca al perro tres veces al día. 
Interésate por las nuevas tecnologías. Ten paciencia con los 
analgésicos. Critica a la oposición.» (Otra página.) «El Real gana 
2-0 y ya es líder en solitario...». 
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ONE seems interested in the news item. OTHER enters, 
exhausted, dressed up as a chicken. ONE observes him reluc- 
tantly. 

 
OTHER: What? 

 
ONE: Nothing. 

 
ONE goes back to his reading. OTHER begins to take off 
his costume, totally exhausted. ONE reads the newspaper 
and occasionally glances at OTHER, who finally stops. 

 
OTHER: What? 

 
ONE: Nothing. 

OTHER: Say it. 

ONE: (HE resumes reading.) I said… that I didn’t say… any- 
thing. 

 
OTHER continues to take off his costume. ONE watches 
him again. 

OTHER: Say it! 
 

ONE: Do you really want to know? 

OTHER: Yes. 

ONE: I’ll be cruel. 
 

OTHER: I would say it’s totally appropriate. 
 

ONE: It might be the meanest thing you’ve ever heard. 
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UNO parece interesarse por la noticia. Entra OTRO, sin fuerzas, dis- 
frazado de pollo. UNO le observa con desgana. 

 
OTRO: ¿Qué? 

 
UNO: Nada. 

 
UNO vuelve a su lectura. OTRO comienza a qui- tarse el disfraz, 
agotado. UNO lee el periódico y observa alternativamente a OTRO, 
que finalmente se detiene. 

 
OTRO: ¿Qué? 

 
UNO: Nada. 

OTRO: Dilo. 

UNO: (Volviendo a su lectura.) He dicho... que no he dicho... 
nada. 

 

OTRO continúa quitándose el disfraz. UNO vuelve a observarlo. 
 

OTRO: ¡Dilo! 
 

UNO: ¿De verdad quieres saberlo? 

OTRO: Sí. 

UNO: Seré cruel. 
 

OTRO: Me parece lo más correcto. 
 

UNO: Puede que el más cruel que hayas conocido. 
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OTHER: Let’s hear it. 

ONE: It’s possible nobody ever said this to you right to your 
face. 

OTHER: I can take it. 

ONE: (Reluctantly, going back to his reading.) A chicken has 
never been a superhero. 

OTHER: You think I don’t know that? 

ONE: The problem, as far as I can see, is that you’re dis- 
guised as a chicken. 

OTHER: I know. 

ONE: And I’m a superhero. 

OTHER: I can see that. 

ONE: Not a chicken. 

OTHER: I’d like to know just how much you’re enjoying all 
of this… 

ONE: Kids like superheroes: Batman, Spiderman, Catwoman… 
Not chickens. 

OTHER: Obviously. 

ONE: Superheroes pay, chickens don’t. 

OTHER: You know this is the only thing I was able to get. 

ONE: That’s fine. 
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OTRO: Adelante. 
 

UNO: Puede que nunca te hayan dicho esto a la cara. 

OTRO: Estoy preparado. 

UNO: (Con desgana, volviendo a su lectura.) Un pollo nunca ha 
sido un superhéroe. 

 
OTRO: ¿Y crees que no lo sé? 

 
UNO: El problema, tal y como yo lo veo, es que estás disfra- 
zado de pollo. 

 
OTRO: Lo sé. 

 
UNO: Y yo soy un superhéroe. 

OTRO: Puedo verlo. 

UNO: No un pollo. 
 

OTRO: Me gustaría saber cuánto disfrutas con todo esto... 
 

UNO: A los niños les gustan los superhéroes: Batman, 
Spiderman, Catwoman... No los pollos. 

 
OTRO: Evidente. 

 
UNO: Los superhéroes dan pasta, los pollos no. 

OTRO: Sabes que es lo único que he podido conseguir. 

UNO: Está bien. 
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OTHER: There was nothing else. 

ONE: Great. But we won’t get anywhere with this. 

OTHER: Are you saying that if we don’t get anything it’s all 
my fault? 

ONE: No. What I’m saying is that we need something. If we 
don’t get anything it’ll be because we didn’t get anything. 
But something has to be done. Getting ready is the first step. 
Everything else comes later. 

OTHER: You don’t think I’m ready? 

ONE: I didn’t say that. 

OTHER: You don’t want to tell me what you’re thinking to 
my face. 

ONE: I told you it would be cruel. 

OTHER: You’re not cruel. What bugs me is what you’re still 
not telling me. 

ONE: I’m not holding back anything. 

OTHER: I believe you’re holding out on something… and 
sitting right here, Spiderman. 

ONE: I can’t believe a chicken is talking to me like this. 

OTHER: Tell me, what did you do today? 

ONE: (Showing him the newspaper.) This. 

OTHER: Nothing. (Grabbing the newspaper out of his hands and 
throwing it on the floor.) Reading the newspaper. 
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OTRO: No había nada más. 

UNO: Perfecto. Pero con eso no iremos a ninguna parte. 

OTRO: ¿Estás diciendo que si no conseguimos nada, es solo 
por culpa mía? 

UNO: No. Lo que digo es que necesitamos algo. Si no conse- 
guimos nada, será porque no conseguimos nada. Pero algo 
habrá que hacer. Prepararse es el primer paso. Luego viene 
todo lo demás. 

OTRO: ¿Crees que yo no estoy preparado? 

UNO: Yo no he dicho eso. 

OTRO: Tú no quieres decirme lo que piensas a la cara. 

UNO: Te dije que sería cruel. 

OTRO: No eres cruel. Lo que me molesta es lo que estás 
esperando a decirme. 

UNO: Yo no espero decirte nada. 

OTRO: Ya lo creo que lo esperas... Y aquí sentado, 
Spiderman. 

UNO: No puedo creer que un pollo me hable de esta manera. 

OTRO: Dime, ¿qué has hecho hoy? 

UNO: (Mostrándole el periódico.) Esto. 

OTRO: Nada. (Arrancándole el periódico de las manos y tirándolo al suelo.) 
Leer el periódico. 
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ONE: Awful things are happening all over the world. 
 

OTHER: And not here? Don’t you see how I’m dressed? 
You still haven’t taken a good look at me? 

 
ONE: There’s a Romanian guy watching my spot. 

OTHER: Same as last time. 

ONE: No, the last time it was a Spaniard. 
 

OTHER: And you ended up without a spot. And we didn’t 
have anything to eat. And today the same thing is going to 
happen. 

 
ONE: I don’t think so... 

 
OTHER: I do. Because at least I’m out in the street, I try to 
find some food, make a little money… I don’t spend hours 
on end reading old news. 

 
ONE: (Picking up the newspaper from the floor.) That’s not how 
I see it... 

 
OTHER: I’m out and about… I try to get something…You 
don’t do anything. 

 
ONE: I’ll go as soon as I finish the Sports section. 

 
OTHER: What do you want to read that for? It’s not even 
today’s paper. 

 
ONE: The dates don’t matter... 

OTHER: Why do you talk like that? 
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UNO: Ocurren desgracias en todo el mundo. 
 

OTRO: ¿Y aquí no? ¿Es que no ves cómo voy vestido? ¿To- 
davía no me has visto bien? 

 
UNO: Hay un rumano cuidándome el puesto. 

OTRO: Igual que la última vez. 

UNO: No, la última vez era español. 
 

OTRO: Y te quedaste sin sitio. Y no tuvimos qué comer. Y 
hoy volverá a pasar igual. 

 
UNO: No creo... 

 
OTRO: Yo sí. Porque al menos yo estoy en la calle, intento 
encontrar algo de comida, sacar algo de dinero... No me 
paso las horas leyendo las noticias de un periódico atrasado. 

 
UNO: (Recogiendo el periódico del suelo.) Yo no lo veo así... 

 
OTRO: Yo me estoy moviendo..., intento conseguir algo... Tú 
no haces nada. 

 
UNO: Iré en cuanto acabe Deportes. 

 
OTRO: ¿Para qué quieres leer esto? Ni siquiera es el periódi- 
co de hoy. 

 
UNO: Las fechas no son importantes... 

OTRO: ¿Por qué hablas así? 
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ONE: Because I don’t know how else to talk. The fact that I 
dress a certain way doesn’t mean that I act a certain way. 
The ones who talk about me are the others. 

 
A clock strikes three. 

 
OTHER: Do you know what time it is? 

ONE: Three o’clock. 

OTHER: Exactly. Three o’clock. Everyone has eaten. 
Everyone wants to go out and have a good time. Everyone 
wants to have fun. And where does everyone go after 
they’ve eaten? To the main town square. And who should 
they run into on their way to the square? Me. And who are 
they going to meet up with in the middle of the town 
square? Nobody... because you’re not there. They’ll find the 
Romanian or the Spaniard, taking our money. Because 
you’re here reading last month’s news, and you don’t want 
to fix anything or think about what’s going to happen, or 
worse, you wait for something to happen. And I came to 
this house to ask you to come with me and try to scrounge 
up something for me to eat; because I know today I won’t 
have any lunch, nor will I have any dinner later, but tomor- 
row I do want to eat, I do want to have dinner; I want to 
have a bite to eat tomorrow. So you’re going to get your 
butt off of that chair right now, and you’re going to come 
with me to entertain the people and make them talk about 
us. That’s what we’ll do today so I can eat tomorrow, got it? 
Will you do all of that so tomorrow we can read the newspa- 
per on a full stomach? 

 
ONE: What? 

OTHER: Get up. 
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UNO: Porque no sé hacerlo de otra forma. El hecho de que 
yo vista de una determinada manera no quiere decir que me 
comporte de una determinada manera. Son los otros los que 
hablan de mí. 

 
Suena un reloj que marca las tres. 

 
OTRO: ¿Sabes qué hora es? 

UNO: Las tres. 

OTRO: Exacto. Las tres. Todo el mundo ha comido. Todo el 
mundo quiere salir y pasárselo bien. Todo el mundo quiere 
divertirse. ¿Y hacia dónde va todo el mundo cuando ha 
comido? A la Plaza Mayor. ¿Y a quién se deberían encontrar 
de camino a la Plaza Mayor? A mí. ¿Y a quién se van a 
encontrar en el centro de la Plaza Mayor? A nadie... porque 
tú no estás allí. Encontrarán al rumano o al español, cogien- 
do nuestro dinero. Porque tú estás aquí leyendo las noticias 
del mes pasado, y no quieres arreglar nada ni piensas en lo 
que va a suceder, o peor, esperas a que suceda. Y yo he 
venido a esta casa para pedirte que vengas conmigo e inten- 
tes que pueda llevarme algo a la boca; porque sé que hoy no 
voy a comer, ni luego voy a cenar, pero mañana sí quiero 
comer, sí quiero cenar: quiero llevarme algo de comida a la 
boca mañana. Así que ahora mismo vas a levantar el culo de 
ese asiento y vas a venir conmigo para hacer que la gente 
disfrute y hable de nosotros. Eso es lo que haremos hoy para 
que yo pueda comer mañana, ¿entiendes? ¿Harás todo eso 
para que mañana podamos leer el periódico con la barriga 
llena? 

 
UNO: ¿Qué? 

 
OTRO: Levanta. 
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ONE: What? 

OTHER: Get up! 

ONE gets up, reluctantly. 

OTHER: What will you do when a child comes up to you? 
(ONE stands still.) I said “What will you do when a child 
comes up to you?” (ONE assumes the position of Spiderman 
throwing a spider web.) Exactly. Then what? 

ONE: Ask them for money. 

OTHER: No. You have to chat with the parents and touch 
the kid’s head with your hand. Like that. And after, you 
ask “Hey guys, how’s life going? It’s pretty cold out.” 
That’s what you’ll say in the winter, obviously. Or “How’s 
it going guys? This heat is unbearable, isn’t it?” No, wait. 
The word unbearable is too strong. It’s better if you say 
awful, this heat is really awful. You get closer, touch the 
kid’s head with your hand, and say to them “How’s it going 
guys? This heat is really awful, isn’t it?” They’ll reply 
“Yes” or “No”, or something to that effect, and you continue 
talking for a while. After, they’ll want to take a picture with 
you. (Motioning for him to assume the pose.) They’ll want to 
take a photo with you. (ONE acts like he’s surrounded by peo- 
ple and once again pretends to cast the web.) That’s it. And 
then you tilt your head, bow to them, and say “Have a good 
day. We’ll continue to tough it out here.” And you wait. 

ONE: For the money. 

OTHER: Exactly... Do the newspapers you’re reading talk 
about that? 

ONE: No. 
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UNO: ¿Qué? 

OTRO: ¡Levanta! 

UNO se levanta, desganado. 

OTRO: ¿Qué harás cuando un niño venga a verte? (UNO se 
mantiene inmóvil.) He dicho: «¿Qué harás cuando un niño venga 
a verte?» (UNO imita la posición de Spiderman lanzando la telara- 
ña.) Eso es. ¿Qué es lo siguiente? 

UNO: Pedirles la pasta. 

OTRO: No. Tienes que hablar con los padres y tocarle la ca- 
beza al niño con la mano. Así. Y luego preguntas: «¿Qué tal 
va la vida, señores? Parece que hace algo de frío». Esto lo 
dirás cuando estemos en invierno, claro. O «¿Qué tal seño- 
res? Resulta insoportable este calor, ¿verdad?». No, espera. 
Insoportable es una palabra demasiado pesada. Mejor dices hor- 
rible, lo horrible que es este calor. Tú te acercas, tocas con la 
mano la cabeza del niño y les dices: «¿Qué tal, señores? Es 
horrible este calor, ¿verdad?». Ellos te dirán: «Sí» o «No», o 
qué se yo, y tú continúas hablando un rato. Luego ellos que- 
rrán sacarse una foto contigo. (Proponiéndole que se ponga en posi- 
ción.) Ellos querrán sacarse una foto contigo. (UNO hace como que 
está rodeado de gente e imita nuevamente la acción de lanzar la telaraña.) 
Eso es. Y entonces inclinas la cabeza, les haces una reverencia y 
dices: «Espero que pasen un buen día. Nosotros seguiremos 
aguantando por aquí». Y esperas. 

UNO: La pasta. 

OTRO: Eso es... ¿Hablan de eso los periódicos que estás le- 
yendo? 

UNO: No. 
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OTHER: Of course not. The newspapers you read talk 
about people like you and me so that later we can read 
them. Listen, nobody’s going to get us out of this situation 
if we ourselves don’t get us out. I… won’t be able to go on 
like this for much longer. Before we used to have something 
to munch on, but not anymore. But you have to stop think- 
ing about that, forget everything we’ve said, concentrate on 
who we are… Look, it’s three o’clock. Let’s hit the streets… 
we’ll find something to do… maybe today we’ll make big 
bucks…it’s tourist season…the weather’s not bad…Let’s 
liven up. Perk up. Today you have to come to the square 
with me… 

 
ONE: (Returning to his chair.) You go. I want to read the 
news today. 

 
OTHER takes his chicken costume and leaves. ONE picks 
up the newspaper. 

ONE: “A crazy man robs a bank because he needed money…” 
 

HE ponders this last headline: HE seems to have had a 
brainstorm. 

 
Curtain. 
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OTRO: Por supuesto que no. Los periódicos que lees hablan 
de gente como tú y como yo para que luego nosotros los 
leamos. Escucha, nadie va a sacarnos de esta situación si no 
somos nosotros los que salimos de ella. Yo... no podré se- 
guir así mucho más tiempo. Antes teníamos algo que llevar- 
nos a la boca, ahora no. Pero tienes que dejar de pensar en 
eso, olvida todo lo que hemos dicho, concéntrate en lo que 
somos... Mira, son las tres. Salgamos a la calle..., encon- 
traremos algo que hacer... Puede que hoy hagamos buena 
caja..., es época de turistas..., no hace tan mal tiempo... 
Despertemos. Anímate. Hoy tienes que venir a la plaza con- 
migo... 

 
UNO:(Regresando a su asiento) Ve tú. Hoy quiero leer la prensa. 

 
OTRO coge su disfraz de pollo y sale. UNO coge el periódico. 

 
UNO: «Un loco atraca un banco por falta de dinero...» 

 
Le da vueltas a esta última frase: parece que ha tenido una idea. 

Telón. 



 

 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GROWN-UP 
MAYOR 

Pedro Víllora 

Translated by Susan P. Berardini 



228 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

FATHER: Did you find it? 

SON: Yes, exactly where you said it was; in the inside poc- 
ket of the blue jacket. 

FATHER: A dark blue that looks almost black. 

SON: But it’s not black. 

FATHER: Your mother used to call it midnight blue. 

SON: Even though the skies aren’t always blue at midnight. 

FATHER: She chose the material, as well as the lining, the but- 
tons, and, of course, the design. Double-breasted with pointed, 
somewhat extended lapels; in typical Cary Grant style. 

SON: Who’s Cary Grant? 

FATHER: George Clooney’s grandfather. 

SON: What should I do with it? 

FATHER: With what? 

SON: Your driver’s license. 

FATHER: Oh, of course. Keep it. You probably won’t need 
it for anything, but just in case now you have it. 
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PADRE: ¿Lo encontraste? 

HIJO: Sí, justo donde dijiste; en el bolsillo interior de la cha- 
queta azul. 

PADRE: Un azul oscuro que parece casi negro. 

HIJO: Pero que no es negro. 

PADRE: Tu madre lo llamaba azul noche. 

HIJO: Aunque tampoco todas las noches son azules. 

PADRE: Ella eligió la tela, también el forro, los botones y, 
por supuesto, el corte. Cruzado, con las solapas puntiagu- 
das y algo alargadas; con un aire a lo Cary Grant. 

HIJO: ¿Quién es Cary Grant? 

PADRE: El abuelo de George Clooney. 

HIJO: ¿Qué hago con él? 

PADRE: ¿Con él? 

HIJO: Con el carné. 

PADRE: Ah, claro. Guárdatelo. Seguramente no lo necesi- 
tarás para nada, pero por si acaso ya lo tienes. 
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SON: Anything else? 

FATHER: Your brother likes the silver cuff links. 

SON: The ones with the engraved initials? 

FATHER: Yes, those. Be sure to give them to him. They 
should be in the second drawer of the night table. 

SON: They’re not there. You gave them to him yourself six 
months ago. 

FATHER: I did? 

SON: For his birthday. You gave them to him as a gift after 
you had your coffee. They were still in the original case. 

FATHER: That’s true, I forgot. 

SON: No big deal. 

FATHER: Did it bother you? 

SON: Why do you ask? 

FATHER: Perhaps you wanted them. 

SON: Dad, please… My brother played with them since he 
was little. It makes sense that you would give them to him. 

FATHER: You could keep the tie tack. They’re not used 
anymore with ties, but this way both you and your brother 
could share a keepsake. 

SON: When there’s nothing to forget keepsakes aren’t 
necessary, but I’ll hang on to it if it makes you happy. 
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HIJO: ¿Algo más? 
 

PADRE: A tu hermano le gustan los gemelos de plata. 

HIJO: ¿Los de las iniciales grabadas? 

PADRE: Esos. Encárgate de dárselos. Deben de estar en el 
segundo cajón de la mesilla. 

 
HIJO: No están ahí. Se los diste tú mismo hace seis meses. 

PADRE: ¿En serio? 

HIJO: Por su cumpleaños. Después de tomar café se los rega- 
laste. Todavía conservabas el estuche original. 

 
PADRE: Es verdad, se me había olvidado. 

HIJO: No pasa nada. 

PADRE: ¿Te molestaste? 

HIJO: ¿Por qué preguntas eso? 

PADRE: A lo mejor los querías tú. 
 

HIJO: Papá, por favor... Mi hermano jugaba con ellos desde 
que era pequeño. Es normal que se los dieses. 

 
PADRE: Podrías quedarte el pasador. Ya no se usan con las 
corbatas, pero así tu hermano y tú compartiríais un recuerdo. 

 
HIJO: Cuando no hay nada que olvidar no son necesarios los 
recuerdos, pero me lo quedaré si te hace feliz. 
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FATHER: Thank you. 

SON: No, thank you. What has to be done now? 

FATHER: You have to talk with your uncle. He went to pick 
up Grandma’s wheel chair and paid for it, so I owe him half. 

SON: He won’t hear of it. 

FATHER: You insist. There’s no reason for him to pay for 
my half. It’s a question of responsibility. 

SON: I know my uncle, and he won’t accept the money. 

FATHER: He also knows me well and he knows that I can 
be very stubborn when I want to. 

SON: Except this time. 

FATHER: This time? 

SON: Because you won’t be here. 
 

Pause. 

FATHER: If your uncle refuses, don’t insist. I don’t want to 
bother him. 

SON: You’re never a bother. 

FATHER: Your uncle and I have always been very close. 
Just like you and your brother. 

SON: We had a good role model. And we still do. 

FATHER: There’s an old metal box in the junk room. 
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PADRE: Gracias. 

HIJO: No, gracias a ti. ¿Qué hay que hacer ahora? 

PADRE: Tienes que hablar con tu tío. Fue a recoger la silla de 
ruedas de la abuela y la pagó él, así que le debo la mitad. 

HIJO: No querrá ni oír hablar de eso. 

PADRE: Tú insiste. Él no tiene por qué cargar con el cincuen- 
ta por ciento que me corresponde. Es una cuestión de res- 
ponsabilidad. 

HIJO: Conozco a mi tío y no aceptará el dinero. 

PADRE: Él también me conoce a mí y sabe que puedo llegar 
a ser muy terco si me empeño. 

HIJO: Menos esta vez. 

PADRE: ¿Esta vez? 

HIJO: Porque no estarás aquí. 
 

Pausa. 

PADRE: Si tu tío se niega, no le insistas. No quiero molestarle. 

HIJO: Tú nunca molestas. 

PADRE: Tu tío y yo siempre hemos estado muy unidos. Tu 
hermano y tú también. 

HIJO: Teníamos un buen modelo. Aún lo tenemos. 

PADRE: En el trastero hay una caja de metal vieja. 
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SON: The cookie tin? I know which one it is. 
 

FATHER: You’ll find a spinning top inside, but it doesn’t 
have much of a point anymore. I kept it, but it’s his. 

 
SON: I didn’t know. But yes, I’m sure it’s there. 

FATHER: And for you? 

SON: For me? 
 

FATHER: What would you like? 

SON: I don’t want anything, Dad. 

FATHER: Surely there must be something… 
 

SON: No, Dad, honestly. There’s nothing you could give me. 

FATHER: Nothing I could give you? 

SON: You know very well what I’m talking about. 

FATHER: But that’s impossible. 

SON: You haven’t tried. 
 

FATHER: Things are the way they are. 

SON: Not if you don’t want them to be. 

FATHER: If only it were a question of wanting or not wan- 
ting, but that’s not the case. Who feels like thinking about an 
old license, a pair of cuff links, an outdated suit, or a half bro- 
ken top? Putting your affairs in order to help out everyone 
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HIJO: ¿La de galletas? La conozco. 

PADRE: Dentro tendría que haber una peonza casi sin 
punta. Dásela a tu tío. Me la quedé yo pero es suya. 

HIJO: No lo sabía. Pero sí que está ahí, seguro. 

PADRE: ¿Y para ti? 

HIJO: ¿Para mí? 

PADRE: ¿Qué te gustaría? 

HIJO: Yo no quiero nada, papá. 

PADRE: Algo habrá, un detalle... 

HIJO: Nada, papá, de verdad. No hay nada que puedas 
darme. 

PADRE: ¿Y que no pueda darte? 

HIJO: Lo sabes muy bien. 

PADRE: Pero no es posible. 

HIJO: No lo has intentado. 

PADRE: Las cosas son como son. 

HIJO: No si no quieres. 

PADRE: Ojalá solo se tratase de querer o no querer, pero no 
es así. ¿A quién le apetece ponerse a pensar en un carné de 
identidad, unos gemelos, un traje anticuado o una peonza 
medio rota? Poner orden para ayudar a los demás, dejar las 
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else, leaving things ready so your loved ones don’t have any 
problems or worries… that’s what’s important. It’s an act of 
surrender, that’s all; and afterwards, a good-bye. 

 
SON: I don’t want you to go, Dad. 

FATHER: Me neither. 

SON: I can’t handle your being sick. 
 

Pause. 
 

FATHER: Your mother has all the photos. That doesn’t 
worry me, but there is something that she does need. On 
top of the big armoire there’s a file box where I keep the 
income tax records and quarterly reports. You’ll find a 
blank white envelope there. Give it to her. They’re her let- 
ters. Don’t read them without her permission. They’re hers. 
She probably thinks I lost them, but I have them. We young 
people back then used to write more. I suppose nowadays 
it’s hard to save a text message. 

 
SON: Mom doesn’t want you to die, nor does my brother, 
nor my uncle, nor I. 

 
FATHER: I don’t think you’ll have any use for the clothes. 
Put them in bags and donate them to charity. Somebody 
will put them to good use. But only the clothes in good con- 
dition; it’s better to throw the rest out. 

 
SON: It’s not fair for you to die now. You’re too young. You 
don’t even have grandkids yet. We still have a lot to tell 
each other. We need to get to know each other better. 

 
FATHER: I’ll always be with you. 
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cosas preparadas para que los tuyos no tengan agobios ni 
problemas..., eso es lo importante. Un acto de entrega, eso es 
todo; y una despedida después. 

 
HIJO: No quiero que te vayas, papá. 

PADRE: Ni yo. 

HIJO: No soporto que estés enfermo. 
 

Pausa. 
 

PADRE: Tu madre tiene todas las fotos. Eso no me preocu- 
pa, pero hay algo que le falta. Encima del armario grande 
hay una caja de archivo donde guardo los impuestos de la 
renta y las declaraciones trimestrales. Allí verás un sobre to- 
talmente en blanco. Dáselo. Son sus cartas. No las leas sin su 
permiso. Son suyas. A lo mejor cree que las he perdido, pero 
las tengo. Los jóvenes de entonces escribíamos más. Supon- 
go que ahora es difícil conservar un SMS. 

 
HIJO: Mamá no quiere que te mueras, mi hermano tampoco, 
ni el tío, ni yo. 

 
PADRE: La ropa no creo que os sirva. Metedla en bolsas y la 
donáis a un ropero. A alguien le vendrá bien. Pero solo la 
que esté en buen estado; el resto es mejor tirarlo. 

 
HIJO: No es justo que te vayas ahora. Eres demasiado joven. 
Aún no tienes nietos. Tenemos muchas cosas que decirnos. 
Necesitamos conocernos más. 

 
PADRE: Estaré siempre contigo. 
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SON: If you die, everything will go wrong. I won’t know 
what to say at the bank, how to renegotiate the mortgage. 
I’ll have to change the account information for the water 
bill, the phone bill, and the electric bill, and I don’t know 
where to begin. I’ll be thoroughly confused with the fine 
print on the insurance policy. Mom’s pension will have to 
be managed, and without a doubt I’ll make a mistake. 

FATHER: Your mother is no fool and she can handle those 
things perfectly well. And your uncle will help all of you 
with whatever’s necessary. You guys aren’t alone. You’re 
not alone. 

SON: I am, Dad. If you die, I won’t have anyone to turn to 
when in doubt. I’m going to miss you a lot, Dad. 

FATHER: And I’ll miss all of you, but this is how it is. 

SON: Dad… 

FATHER: Yes? 

SON: What if you took me with you? 

FATHER: Do you want to die so soon? 

SON: No…, no. I don’t want to die, or get old, or become  
an adult, or take on responsibilities, or become the man of 
the house. I want to be a little kid again and have you and 
Mom take me and my brother to the park. I don’t want your 
cuff links, or your car, or your bank account. I don’t want 
any of that. Just turn back the clock, that’s all… Go back to 
yesterday… 

FATHER: Do you already know what you’ll do when I 
leave this Earth? 
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HIJO: Si te vas, todo saldrá mal. No sabré qué decir en el 
banco, cómo renegociar la hipoteca. Tendré que cambiar los 
datos para el recibo del agua, del teléfono, de la luz y no sé 
por dónde empezar. Me perderé con la letra pequeña del 
seguro. Habrá que gestionar la pensión de mamá y me equi- 
vocaré, sin duda. 

 
PADRE: Tu madre no es ninguna tonta y puede ocuparse 
per- fectamente de esas cosas. Y tu tío os ayudará en lo que 
haga falta. No estáis solos. No estás solo. 

 
HIJO: Lo estoy, papá. Si te vas, no tendré a quién preguntar- 
le mis dudas. Te voy a echar mucho de menos, papá. 

 
PADRE: Y yo a vosotros, pero esto es así. 

HIJO: Papá... 

PADRE: ¿Sí? 
 

HIJO: ¿Y si me llevas contigo? 

PADRE: ¿Te quieres morir tan pronto? 

HIJO: No..., no. No me quiero morir, ni envejecer tampoco, 
ni hacerme mayor, ni asumir responsabilidades, ni conver- 
tirme en el hombre de la casa. Quiero volver a ser pequeño 
otra vez y que mamá y tú nos llevéis al parque a mi herma- 
no y a mí. No deseo tus gemelos ni tu coche ni tu cuenta en 
el banco. Nada de eso es para mí. Volver atrás, eso sí... 
Atrás, ayer... 

 
PADRE: ¿Sabes ya lo que harás cuando me vaya? 
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SON: Besides not follow you? 

FATHER: Besides… 

SON: What am I going to do, Dad? Miss you. And grow 
up, Dad, grow up. I can’t do anything else. 

 
FATHER: Well then, it’s time.  I’m leaving, son.  I love you. 
I love you a lot. Don’t forget it. 

 
SON: I won’t forget. Good-bye Dad. I’m saying good-bye, 
but it hurts… It really hurts. 

 
FATHER: Good-bye, son. 

SON: Good-bye. 

The FATHER disappears. 
 

SON: Here’s your spinning top from when you were a little 
boy. Will you wear the cuff links for the funeral? I’ll wear 
the tie tack. Take this envelope and a pack of tissues; you’ll 
need them when you see what’s inside. I don’t know if we 
have to take the driver’s license to the bank or the municipa- 
lity. I brought boxes to store the clothes. I guess this is what 
it means to grow up. 
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HIJO: ¿Además de no seguirte? 

PADRE: Además... 

HIJO: ¿Qué voy a hacer, papá? Añorarte. Y crecer, papá; cre- 
cer. No puedo hacer otra cosa. 

 
PADRE: Entonces ya es la hora. Me voy, hijo. Te quiero. Te 
quiero mucho. No lo olvides. 

 
HIJO: No lo olvidaré. Adiós, papá. Te digo adiós, pero me 
duele... Me duele. 

 
PADRE: Adiós, hijo. 

HIJO: Adiós. 

El PADRE desaparece. 
 

HIJO: Aquí tienes tu peonza de cuando eras niño. ¿Te pon- 
drás los gemelos en el funeral? Yo llevaré el pasador. Toma 
este sobre y un paquete de pañuelos de papel; te hará falta 
cuando veas qué contiene. No sé si habrá que llevar el DNI 
al banco o al Registro. He traído cajas para guardar la ropa. 
Sí, puede ser que hacerse mayor sea esto. 
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